当诺委加夫他自己代沙宁开门时，他看来似乎不甚高兴有这样的一个拜访者。每一件事物使他想起丽达和他的已散的幸福之梦的，都会使他感到痛苦。

　　沙宁注意到这层，和蔼地微笑着，直进了房内。房内一切都是颠颠倒倒的，又很污秽，仿佛是被一阵旋风所吹乱。地板上满是纸条子、琐物以及各种的垃圾，床上椅上都是书籍、衬衣、外科器具，还有一只皮包。

　　“要动身吗？”沙宁惊骇地问道，“到什么地方去？”

　　诺委加夫避开了沙宁的眼光，继续地去检点东西，为他自己的纷扰所恼怒。最后，他说道：

　　“是的，我要离开这个地方，到荒歉的省份去服务。我得了我的公示知照。”

　　沙宁看看他，然后又看看皮包。在他再看了一眼之后，他的身体便弛放在一个广漠的微笑之中了。

　　诺委加夫沉默着，为他的绝对寂寞与他的不可慰藉的悲哀的感觉所压迫。他沉没于他的思想中，竟将一双皮鞋和几支玻璃管包扎在一起。

　　“如果你像这样地包扎东西，”沙宁说道，“当你到了时，你将自己发现不是破了玻璃管，便要损了皮鞋。”

　　诺委加夫的泪眼，射回了一道回答，它们说道：“唉！让我一个人在着吧！你当然能够看出我是如何的忧郁！”

　　沙宁明白了，沉默不言。

　　梦境似的夏天的黄昏时候已经到了，在绿园之上的天空，如水晶似的清莹的，如今渐渐灰淡了。最后沙宁说话了。

　　“我想，你要想到什么鬼知道的地方去，还不如娶了丽达来吧。”

　　诺委加夫全身战栗起来，迅快得不自然地回身望着。

　　“我必须请求你停止了开这种愚蠢的玩笑吧！”他以一个尖抖刚硬的声音说道。这声音由暮色中响出去，反应于如梦的园林之间，在静悄悄的树木底下发着奇响。

　　“为什么这样的生气？”沙宁问道。

　　“听我说！”诺委加夫粗暴地开始道。在他的眼中有了那么一种愤怒的表示，竟使沙宁难得认识他。

　　“你的意思难道是说，你娶了丽达乃是一件不幸的事吗？”沙宁快活地续说，从眼角里笑将出来。

　　“闭嘴！”诺委加夫叫道，像醉人般倾跌地向前走去，在沙宁头上用极大的力量挥动着一只旧皮鞋。

　　“和平些！你疯了吗？”沙宁锐声地说道，当下他退回几步。

　　诺委加夫恼怒地将皮鞋拋了下去，呼吸急促的，直立在他面前。

　　“你用了那只皮鞋，真的要……”沙宁停止不说下去，摇摇他的头。他怜恤他的朋友，虽然这样行为在他看来完全是可笑的。

　　“这是你的过错。”诺委加夫心绪纷乱地嗫嚅道。

　　然后，他突然地感到对于沙宁的完全信托与同情，他是那么强健而镇定。他自己像一个小学童，渴要告诉别人以他自己的苦楚。眼泪充满了他的双眼。

　　“只要你知道我心里是如何的苦闷。”他咿唔道，努力要控制住他的情绪。

　　“我亲爱的朋友，我知道了一切——每一件事。”沙宁和爱地说道。

　　“不！你不能够知道一切！”诺委加夫说道，当下他坐在沙宁的身边。他想，没有人会感到如他那样的苦闷的。

　　“是的，是的，我知道一切，”沙宁答道，“我宣誓说，我知道；如果你允许不再用你的旧皮鞋打我，我便愿证明我所说的话。允许吗？”

　　“是的，是的！原谅我，法拉狄麦！”诺委加夫说道，他以前从不会称呼沙宁的名字。这使沙宁感动了，他愈觉得渴望帮助他的朋友。

　　“唔，那么，听我说，”他开始道，当下他的手以信托的样子放在诺委加夫的膝上，“让我们很坦白地谈着吧。你所以要离开这里，为的是丽达拒绝了你，为的是那一天在萨鲁定房里时，你有了心，以为是她私自跑去看他。”

　　诺委加夫弯身向前，太苦恼了，说不出话来，仿佛沙宁将一个苦楚的创口重新破开了。沙宁注意到诺委加夫的烦恼，心中想道：“你这忠厚的老傻子！”

　　然后他继续地说道：

　　“至于说到丽达与萨鲁定的关系，我不能确切地指实什么，因为我不知道其事，但我不相信……”当他看诺委加夫的脸是如何的暗淡时，他竟不能毕其辞。

　　“他们的亲密，”他继续地说道，“是最近的时候才发生的，所以没有什么严重的事能够发生，特别是一个人如果观察到了丽达的性格。你当然知道她是什么样子的人。”

　　诺委加夫面前站起了丽达的形象，是他从前明白，并且爱着的丽达。这个丽达，是骄傲的精神高尚的女郎，眼睛明亮，冠以庄严完满的美，如带着一道四射的晕光。他闭上了眼，信仰沙宁的话。

　　“唔，如果他们真的卖弄了一点风情，那是已经过去了，现在是完结了。总之，如果一位像丽达似的女郎，年轻而美貌，正在寻找幸福，有了这一类的小小的娱乐，对于你又有什么关系？我想你不必费什么回忆之力，便至少也可以回忆起一打的比这种的卖弄风情更为危险的事。”

　　诺委加夫信托地望着沙宁，眼神非常的光亮而且透明，却不敢说一句话，生怕一句不谨慎的话语或思想将把在他心中希望的微微火星杀死。最后，他嗫嚅地说道：

　　“你知道，如果我……”但他不再说下去了。说不出什么话来，泪水壅住了他的话语。

　　“唔，如果你什么？”沙宁高声问道，他的眼睛光亮着，“我只能告诉你这事：丽达与萨鲁定之间是没有，而且永远没有过关系的。”

　　诺委加夫诧异地望着他。

　　“我……唔……我想……”他开始道，他朦胧地想着，他再也不能够相信沙宁所说的话。

　　“你想的是一堆无意识的事！”沙宁锐声地答道，“你应该更深地认识丽达。有了这一切的踌躇与犹豫不决，还会有什么恋爱呢？”

　　诺委加夫过于快乐，握着沙宁的手，向他的嘴望着。

　　然后，当沙宁仔细地看到他的话语对于他的同伴的效力时，他的脸突然地表现出一种狠恶的神色。

　　他朝诺委加夫的脸看了半天，看他一想到他想去交媾的妇人以前没曾同谁交媾过，那脸便表现出显然的愉快的神情，来了一道兽类的妒忌与私欲的眼光入于那一对忠实而愁郁的眼中。

　　“呀呵！”沙宁恐吓地叫道，当下他站了起来，“那么，我所要告诉你的是：丽达不仅和萨鲁定恋爱着，并且还和他有了不法的关系，而现在是怀了孕。”

　　房里是死似的沉寂。诺委加夫现出一种奇异的病态的微笑，擦着他的双手。从他颤抖的唇间发出一个微弱的呼声。沙宁站在他面前，直向他的眼中望去。他嘴角的皱纹中，表现出制住了的愤怒。

　　“唔，你为何不说话？”他问道。

　　诺委加夫抬眼向沙宁看了一会，但立刻便躲避了他的视线，他的身体仍是为一个空虚的微笑所扭歪。

　　“丽达刚刚经过了一次可怕的经验，”沙宁低声地说道，仿佛是自言自语，“如果我不是偶然地追上了她，她现在已不活在世上了，而昨天是一位康健、美貌的女郎，现在便要躺在河泥之中，成了一具浮尸，为蟹所食了。问题并不是她的死亡的问题——我们每个人终有一天要死的——然而一想起了随她而死灭的，还有因了她的人格，为别人而创造出的一切光明与快乐，我们将要如何的悲哀。当然，丽达并不是全世界上唯一的女郎；但我的上帝，如果世界上没有女郎的可爱的模样儿存在着，世界便要如坟墟似的悲惨而阴郁了。”

　　“在我一方面呢，当我看见一位可怜的女郎以这个无意识的方法走上死亡之路时，我是渴要行使谋害的。以我私人言之，不管是你娶了丽达也好，或她到了魔鬼那里去也好，都与我完全无关的，但我必须告诉你，你乃是一个白痴。如果你的脑筋中有了一个健全的观念，那么，你会仅仅因为一个少年女子，有选择的自由权的，选错了男子，但是在性交以后，并非在性交以前，她重又得到了自由，难道因为这个你自己竟这样地悲苦着，也使别人们这样地悲苦着吗？我对你说话，但你也不是一个唯一的白痴，像你一类的人有几百万呢，他们使生命进了一个监狱，没有阳光也没有温暖！你们是怎样常常地为你们自己的性欲所操纵而和些妓女们同伴着，她便成了你们的下流的淫欲的同享者呢？在丽达的事件中，这乃是热情，乃是青春、筋力与美丽的诗歌。那么，你有权利从她那里退缩而去吗，你那么自称为一个聪明多感的人？她的过去对于你有什么关系？她是减少了美丽吗？或者她自己是不甚适于爱人或为人所爱了吗？是不是你自己想要第一个占有了她呢？现在，说吧！”

　　“你很知道并不是那样的！”诺委加夫说道，他的唇颤抖着。

　　“啊！不错，这是那样的！”沙宁叫道，“请问还能有什么别的理由？”

　　诺委如夫默默不言。他的灵魂中完全是黑漆漆的，但如远处的一线光明射过暗中一样，也来了宽恕与自己牺牲的一念。

　　沙宁望着他，似乎读得出经过他心中的思想。

　　“我得看出，”他开始以一种柔和的口气说道，“你正在默计着为她而牺牲自己的事，‘我要降到她的水平线之上，保护她出于群众’以及其他。那是你对于你自己的‘道德的己’所说的话，他在你自己的眼中长大了，有如一条在兽尸中的蛆虫所看它自己一样。但这完全是虚伪的，没有别的，只是一个谎！你是一点也不能够自己牺牲。例如，丽达假若为天花之故而失了她的美貌，你也许要使你自己成就了这样的一种英雄行为。但过了几天之后，你便要致苦楚于她的生命了，或者轻蔑她，或者抛弃她，或者时时斥责她。在现在，你对于你自己的态度是可崇赞的一个，仿佛你是一尊圣像。是的，是的，你的脸变形了，每个人都要说，‘啊！看呀，有一个圣者。’然而他并没有失去了你所希慕的一丝一毫的东西。丽达的肢体和从前一模一样；她的热情，她的美好的活力也和从前一模一样。但，当然的，这是极为方便的，也是极为可赞许的，一个人既得了愉乐，同时又可偷偷地想象着，他是做了一件高尚的行为。我宁可说这是的！”

　　诺委加夫听了这几句话，他怜悯的心乃为一个更高尚的情操所代替。

　　“你看我比我实在的更坏了，”他斥责地说道，“我并不是如你所想的那么缺乏感情。我不否认，我有一点偏见，但我是爱着丽达·彼特洛夫娜的；如果我很确定她是爱我的，那么你以为我会费了很多时候去下我的决心，因为……”

　　他的声音，说到这里最后一句话时，竟说不出来。

　　沙宁突然地成了十分镇定。他走过了房间，站在开着的窗口，沉入思想之中了。

　　“她现在是十分地忧愁着，”他说道，“很难想到恋爱。我怎么能说得出她是否爱你呢？但是在我看来，如果你到她那里去，如第二个人，并不责备她的片刻的偶然的幸福，唔……那也许她会回心转意的！”

　　诺委加夫坐在那里，如一个人在梦中。忧愁与快活在他心中产生出一个快乐的感觉，柔和而闪脱，如一个暮天的光线。

　　“让我们到她那里去吧，”沙宁说道，“不管发生什么结果，她总是喜欢看见一个人的脸，在那么多隐藏了皱脸的兽类的假面具之中。你是有一点傻气的，我的朋友，但在你的傻中，却有些别人所没有的东西。且想想看，世界是那么永久地在这些傻子身上寻到它的希望与幸福！来，我们走吧。”

　　诺委加夫羞怯地微笑着：“我很愿意去到她那里去。但她自己会不会觉得喜欢呢？”

　　“不要想到那事，”沙宁说道，当下他将双手都搁在诺委加夫的肩上，“如果你存心要做应做的事，那么，做去，结果如何，自有分晓的。”

　　“不错，我们走吧！”诺委加夫决心地叫道。在门口，他停了步，双眼盯在沙宁的全个脸上，他以不常有的着重的口气说道：

　　“听我说，如果这是在我权利之内的话，我要尽我的全力使她快乐。这话似是平庸的，我知道，但我不能用什么别的话来表白我的感情。”

　　“不要紧，我的朋友，”沙宁诚恳地答道，“我明白的。”