第二天的傍晚，犹里又到了他遇见西娜·卡莎委娜和她的同伴的那个地方。他整天高兴地想到昨天傍晚时他和她们的谈话，他希望再能遇见她们，讨论同一的事，且再觉察到西娜和善的眼光中的同样的同情而温柔的视线。

　　这是一个静谧的黄昏。气候是温热的，略略有些微尘浮泛在街上。除了一两个过路的人之外，林荫路完全是空无游人的。犹里懒慢地沿着路走去，他的眼凝望在地上，他心胸里起了一种懊恼的情感，很生气地摇着头，好像有人侮辱他似的。

　　“如何的沉闷呀！”他想道，“我做些什么好呢？”

　　突然，夏夫洛夫，那位学生，活活泼泼地走着，摆着双臂，脸上带着友情的微笑，向他走去。

　　“啊，你为什么像这样地旷废时间地走着？”他问道，立刻停止了，给犹里以一只大而强壮的手。

　　“唉！我沉闷得快死了，一点事也没有。你到哪里去？”犹里问道，以一种疲弱的维护的口气出之。他常常地以这样的态度对夏夫洛夫说话，因为他既是一位从前的革命党的委员之一，所以他看待这一位孩子正如一位初出茅庐的革命家。夏夫洛夫愉快而自满地微笑着。

　　“我们今天有一个讲演会。”他说道，指着一包花色不同的薄薄的小册子。犹里机械地取了一册，翻开了它，读着那篇长而干燥的通俗社会问题论文的题目，这些东西，从前他是非常熟悉的，但如今他却很不记得了。

　　“讲演会在什么地方举行？”他问道，带着同样的略有藐视的微笑，当下将小册子还了夏夫洛夫。

　　夏夫洛夫答道：“在学校里。”他举的学校名，乃正是西娜·卡莎委娜和杜博娃在那里当教员的一个。犹里想起，丽莱亚有一次曾告诉过他这些讲演的事，但他并不注意。

　　“我可以和你同去吗？”他问道。

　　“啊，当然的！”夏夫洛夫答道，热心地赞同这个提议。他视犹里为一位真正的革命者，过度地估计他的政治上的能力，对于他又敬重，又有点爱感。

　　“我对于这种事情很感到趣味。”犹里觉得他必须这样地说，同时他心里很高兴，他现在可以消磨过这个黄昏了，还可以再看见西娜。

　　“是的，当然的。”夏夫洛夫说道。

　　“那么，我们走吧。”

　　他们沿了林荫路很快地走着，过了桥，从桥的两边吹来潮润的空气，他们不久便到了两层楼的学校，许多人已经集合在那里了。

　　在一个大而黑暗的房里，摆着几行凳子和书桌子，用来映照幻灯的白布隐约可以看见，还有遏止住的笑声。可以看见窗外微光中的树木的黑色的绿枝，丽莱亚和杜博娃正站在窗口。她们高兴地欢迎着犹里。

　　“你来了，我真是高兴！”丽莱亚说道。

　　杜博娃热烈地和他握手。

　　“你们为什么还不开始？”犹里问道。这时他偷偷地四面望着，希望能够看见西娜。

　　“那么西妮达·巴夫洛夫娜不曾到讲演会里来吧？”他显然失望地说道。

　　在那个时候，一段磷寸在讲台上的讲员桌边燃着了，照出西娜的身体来。这道光射在她美丽新鲜的脸上，她愉快地微笑着。

　　“我不曾到这些讲演会中来吗？”她叫道，同时弯身向着犹里，伸出她的手。他默默不言地高兴地握住了她的手，她微微地倾侧于他的身上，从讲台上跳了下来。他感觉到她的温馥健全的呼吸直逼在他的脸上。

　　夏夫洛夫说道：“是开会的时候了。”他由隔壁房间里走进来。

　　校役足步沉重地在屋内走了一转，将几盏大灯逐一地点亮了，立刻屋内便光明起来。夏夫洛夫开了通到甬道的门，高声说道：“请到这里来！”

　　听讲的人起初是涩缓的，后来便喧哗地拥挤进讲演室来。犹里用好奇心望着他们，他的做一位宣传家的浓厚兴趣被引起来了。听讲者中，有老年人、有青年人、有儿童，没有一个人坐在前排凳子上，但到了后来，前排却为几位犹里不认识的年轻姑娘所占领了；还有一位是肥胖的学校视察员；还有几位是男女初等学校的教师与女教师。其余的听讲席则为穿着土耳其长袍长外衣的人、兵士、农民、妇女，及一大群穿着有颜色的衬衣及外衣的小孩子所占据。

　　犹里坐在西娜的身边，正在一张书桌之旁，静听着夏夫洛夫的朗诵。他诵得很镇定，但很坏，题目是关于普遍选举的。他的声音，坚硬而单调，他所读的每一件事都如一行的统计数目。然而每一个人都专心地静听，只除了前排的知识分子。他们不久便不安定起来，且开始互相耳语。这使犹里恼怒起来，他觉得很难过，夏夫洛夫为何读得那么坏。夏夫洛夫显然是疲倦了，于是犹里对西娜说道：

　　“假如我代他读完了呢？你以为如何？”

　　西娜从她的低垂的睫毛之下，投一个和善的眼光给他。

　　“啊！好的，请你读吧！我愿意你去读。”

　　“你以为这方便不方便？”他低语道，对她微笑，仿佛她乃是他的同谋者。

　　“有什么不方便！大家都要喜欢的。”

　　在一次停顿之间，她将这个意思告诉了夏夫洛夫，他是倦了，且觉察出他自己读得如何的坏，便喜悦地接受了。

　　“当然！异常愿意！”他叫道，将他的位置让给了犹里。

　　犹里是喜欢朗诵的，且朗诵得很高明。他不看任何人，走到了讲台上的桌边，开始以一种高朗的和谐的声音读着。他两次低眼向西娜望着，两次都和她的光亮而有表情的眼光相碰。他又愉快、又纷扰地向她微笑着，然后，回眼到他的书上，开始更高声地、更着重地读着。在他看来，似乎他正在做着一件最高妙、最有趣的事。当他读完了时，前排的人拍起掌来。犹里庄严地鞠着躬，当他走下讲台，他向西娜微笑着，意中仿佛是说：“我做这事是为了你之故。”有些微语的声音，椅子拖嗒嗒地响着，听讲者立起来要走，将椅子都向后推。犹里被人介绍给两位妇人，她们俩都恭维他朗诵得好。然后灯光吹熄了，屋里又黑暗起来。

　　“非常感谢你，”夏夫洛夫说道，热烈地和犹里握手，“我愿意我们常常有人像这样地读给我们听。”

　　讲演乃是他的职务，所以他觉得要感谢犹里，仿佛犹里为他办了一件私事一样，虽然他是以人民的名义致谢于他。夏夫洛夫特别着重于“人民”这个名字。“这里为人民的事业举办得那么少，”夏夫洛夫说道，仿佛他是告诉犹里以一件很大的秘密，“即使举办了什么事业，也是只用半副心思不注意地办着的。这是最可怪的事。为了要娱乐一群沉闷的上等人，几打的第一等名角、歌者及讲演者都被约请了，但是为了人民，一个像我这样的演讲者便已足够了。”夏夫洛夫对他自己的温和的讽刺微笑着，“每个人都很满意了。他们更还要些什么？”

　　杜博娃说道：“那些话是真的。新闻纸上许多行的地位乃专为了伶人们及他们动人的表演而设，念着真令人作呕。至于这里……”

　　“然而我们做的是如何佳妙的一个工作！”夏夫洛夫自信地说道，这时他正在收集他的小册子在一处。

　　“神圣的脑筋简单者！”犹里在内心叫道。

　　然而西娜的人格和他自己的胜利，使他成为宽容和善的人，而且夏夫洛夫的绝对的坦直几使他很感动。

　　“我们现在到哪里去呢？”杜博娃问道。这时他们已走到了街上。

　　在街上，天色不像在讲演室里那么黑暗，天上还有几颗星星熠熠地耀着。

　　“夏夫洛夫和我要到拉托夫家去，”杜博娃说道，“你可以送西娜回家吗？”

　　“很高兴。”犹里说道。

　　西娜和杜博娃同住在一所小房屋之内。这屋建在一所宏大而像荒地似的花园中。到家去的沿途上，她和犹里谈的都是关于讲演以及她对于他们的印象的事，因此，犹里益发地自信，他已做了一件高明而伟大的事了。当他们到了那所屋前时，西娜说道：

　　“你不进来坐一会吗？”犹里高兴地答应了。她开了门，他们跨越过一方小小的草铺的天井，天井后面便是花园。

　　“请进花园去，好不好？”西娜笑道，“我本要请你进屋，但我怕东西都没有整理好，因为我清早便出外了。”

　　她进了屋，犹里向绿色的芬芳的花园走去。他并不走得很远，他站住了，带着浓厚的好奇心细望着屋旁的黑漆漆的窗户，仿佛有什么事，什么很美丽而神秘的事在窗内发生着。西娜在门口出现了。犹里几乎不认识她了。她换掉了她的黑衣，现在正穿着一身小俄罗斯的衣服，一件薄薄的短的上衣，袖子也很短，系着一条青色裙子。

　　“我来了！”她微笑地说道。

　　“我看见了！”犹里答道，带着一种神秘的，只有她一人能够领悟到的神情。

　　她又微笑着，眼光向旁望着，这时他们正沿了一边是长草，一边是紫丁香的园径走着。树木都很细小，大部分是樱桃树。树的嫩叶，具有一种松香的气味。在园后有一个草地，野花正繁缀于长草之间。

　　“我们就坐在这里吧。”西娜说道。

　　他们坐在篱边，篱已经是七零八落的了，夕阳正在逝下，他们的眼光越过草地可以望得见。犹里握住了一枝盛放的紫丁香，一阵露水从枝上淋了下来。

　　“我要不要对你唱一点什么？”西娜问道。

　　“啊，好的，请！”犹里答道。

　　西娜如在那天黄昏的野餐会中一样的深深地呼吸着，当她开始唱“啊，美丽的爱星”时，她的壮健的胸部在薄薄的上衣里面起落得很清楚。她的歌声，纯洁而有情的，浮泛于黄昏的空气中。犹里一动不动地凝望着她，呼吸也减少了。她觉得他的眼睛在她的身上，便闭了她自己的，以更温柔、更热情的声调唱下去。四周围静悄悄的，仿佛万物也都在静听。犹里想起了春天一只夜莺在唱时，林地的神秘的静谧的情形。

　　当西娜在一个清朗而提高的声调上停止了时，寂静的空气似乎更为浓厚了。夕阳的光已经暗淡下去了。天色渐暗，且更为广漠。树叶与绿草看不见地颤抖着，跨过草地，经过花园，来了一阵柔和芬芳的微风，如叹息似的微弱。西娜的双眼，在阴暗中显得亮晶晶的，转向犹里方面。

　　“为什么一声不响的？”她问道。

　　“这里是太可爱了些！”他微语道，手又握住了一枝带露的紫丁香。

　　“是的，是非常的美丽。”西娜如梦地答道。

　　“实在的，活在世上是很美丽的。”她又加上去说。

　　一个模糊而不宁的念头横跨过犹里的心上，但它没有形成了任何清楚的式样便又消失了。有人在草场的那一边高声吹嘘了两次，然后一切又都如前的沉寂。

　　“你喜欢夏夫洛夫吗？”西娜突然地问道，她自己的内心也在揶揄着如此的一个显然蠢笨的问题。

　　犹里觉得一瞬间的妒忌的剧苦，却以略略地努力，严肃地答道：“他是一个好人。”

　　“他是如何专心致意于他的工作呀！”

　　犹里默默不言。

　　一阵微茫的青雾从草场上升起，草在露中显得更为苍白。

　　“渐渐地潮湿起来了。”西娜说道，微微地战栗着。

　　犹里不自觉地望着她的圆而柔软的肩膀，立刻感到纷乱不安，而她，觉察了他的注意，虽然她是喜欢他的注视的。

　　“我们走吧。”

　　他们歉然地沿了园中的小径而归，在走时，不时地互相轻轻地触碰着。一切四周的东西都似乎黑暗了，荒芜了，而犹里幻想着，现在花园自己的生活是快要开始了，这一个生活是神秘而无一人知道的。在前面，在树林之中，经过载着露水的草，奇异的阴影不久便要偷偷地来了，而黄昏更深了，语声在绿油油的沉寂的所在低唔着。这个，他对西娜说了，她的黑眼曾偷偷地窥着黑林之中。犹里又想着，如果她突然地脱去她的所有衣服，全身雪白赤裸的，快快活活地经过有露点的草地而向暗林中跑去，这也一点不是什么可怪的事，但觉得美丽而自然的；这也不会扰及油绿阴暗的花园的生活，而只有使这生活格外得完美。这个，他也有意要告诉她，但他不敢说出口来，说出来的只是些关于人民的及演讲的事。但他们的谈话消沉下去了，以后便停止了，仿佛他们只不过耗费了字句似的，因此他们便默默地走到了门口。他们自己微笑着，以他们的肩，触坠了树枝上的露水。每一件东西似乎都是静谧、快活、默思着，如他们自己一样。天井和刚才一样的黑暗而寂静，但外门已经开了，屋内急步的声音可以听得见，还可以听到抽屉的启闭声。

　　“亚尔珈已经回来了。”西娜说道。

　　“啊，西娜，是你吗？”杜博娃从屋内问道，她的声音里带着些不吉的遭遇的暗示。她脸色苍白而衷心扰乱地出现于门前。

　　“你到什么地方去了？我正在找你呢。西米诺夫快要死了！”她呼吸急促地说道。

　　“什么！”西娜叫道，为恐怖所袭击。

　　“是的，他快死了。他在吐血。阿那托尔·巴夫洛威慈说，他是完了。他们把他抬到医院里去。真是可怕的顷刻间的事。我们正在拉托夫喝着茶，他是那么快活，和诺委加夫辩论着这事那事的。然后，他突然地咳嗽起来，从椅上站起，倾跌不定的，血喷了出来，喷到台布上，喷到一个果酱的小匙上……那血又黑又浓……”

　　“他自己知道不？”犹里问，带着严肃的趣味。他立刻忆起了月光辉煌的一夜，阴郁的影子，与那个微弱破裂的声音，说道：“你将活着，你将走过我的坟墓，停步了，而我……”

　　“是的，他仿佛是知道的，”杜博娃答道，神经质地动着双手，“他对我们全体望着，问道：‘什么事？’然后，他从头至踵地颤抖着，说道，‘已经到了！’……唉，好不可怕！”

　　“这是太可怖人了！”

　　大家都沉默着。

　　现在天色已经很黑了，天空虽然是很清朗的，然在他们看来是似乎突然地变成了阴暗而忧戚的了。

　　“死是一件可怕的事！”犹里脸色苍白地说道。

　　杜博娃叹着气，眼向空处望着。西娜的颔颤抖着，她无意识地微笑着，她不能像别人似的感到那么样的震骇；她还年轻呢，她充满了生气，还不能够注定她的思想于死亡上。在她看来，于一个美丽的夏天的傍晚，如这样正散射着欢乐的，而竟有人受苦，快要死去，这是不可信的，不能想到的。这是出于天然的一种念头，当然地，但为了某种理由，她却觉得这是不对的。她羞于有这样的一种感情，竭力要压服它，尽量地想表示同情，这一种努力，使她的忧戚仿佛比之她的同伴们还要深切。

　　“唉！可怜的人！……他怎么样呢？……”

　　西娜本想问道：“他是真的不久便要死去吗？”但这话哽在她的喉头，而她便絮絮地问杜博娃以庸愚的不联络的种种问题。

　　“阿那托尔·巴夫洛威慈说，他的死期不是今天晚上便是明天早晨。”杜博娃以沉重的语声答道。

　　“我们要去看望他吗？”西娜微语道，“或者你们以为我们还是不要去好，我全都不明白。”

　　这乃是他们三个人心里所同要说出的一个顶重要的问题。他们要去看西米诺夫的死亡吗？这是一件对的或是不对的事呢？他们全都想去，然而又怕看见他们所要见的事。犹里耸了耸肩。

　　“我们去吧，”他说道，“大约他们不会允许我们进去的，且也许——”

　　“也许他要见见什么人。”杜博娃加上去说道，她仿佛释然的样子。

　　“走吧，我们去！”西娜决心地说道。

　　“夏夫洛夫和诺委加夫都在那里。”杜博娃加说道，仿佛要辩护她自己。

　　西娜跑进室内去取她的帽子和大衣，然后他们忧戚地走过镇中而到了那座大的灰色的三层楼屋，即西米诺夫躺在那里快要死去的那座医院。

　　长而穹顶的甬道里是黑漆漆的，有一股热烈的碘酒和石炭酸的气味。当他们经过疯病部时，他们听见了一个粗暴愤怒的声音，却看不见人。他们感到受伤了，焦急地匆匆向一个小黑窗走去。一个老年的灰白头发的农人，颔下一把长的白须，穿着一件大的前褂，蹬着沉重的长靴，蹀蹀地沿了甬道向着他们走来。

　　“你们要看什么人？”他立定了问道。

　　“恰恰抬到这里的一位学生——西米诺夫——今天！”杜博娃嗫嚅地说道。

　　“请到第六号楼上。”这仆役说道，又向前走去了。他们能够听见他哗啦地吐了一口痰在地上，然后用足将痰抹扫开去。楼上比较光亮清爽。天花板不是穹形的。一扇写着“医生室”的门半开在那里。在这室里，有一盏灯点着，瓶和杯子的相碰声能够听得见。犹里向内望着唤了一声。瓶杯的相触声停止了，勒森且夫走了出来，如常地显得活泼而热心。

　　“啊！”他以快乐的声音叫道，显然地他是习见着那种使他的来客忧戚的事实的，“今天是我值班。你们好吧，姑娘们？”然而，他立刻蹙着额，以严重的口气接上去说道，“他似乎还不曾醒过来。我们到他那里去吧。诺委加夫和别的人都在那里。”

　　当他们成单行地沿了清洁空洞的甬道走着时，经过好些大的白门，上面写着黑的数字，勒森且夫说道：

　　“已经去请一位牧师去了。结局来得那么快，真是可异的事。我被惊骇了。但最近他伤过风，你们知道的，就是因此之故了。我们到了。”

　　勒森且夫开了一扇白门，走了进去，其他的人以不熟练的样子跟着，在门口竟互相地拥碰住了。

　　这个房间清洁而阔敞。共有六张床，其中的四张是空的，每一张床上都有一床粗糙的灰色被整洁地叠着，奇异地给人以一个棺材的暗示。在第五张床上，坐着一位小而形容枯槁的老头子，身上穿着晨衣，他羞涩地望着新来者；在第六张床上，躺在一床同样的粗糙的被单之下的是西米诺夫。在他的身边，身体微微弯侧地坐着的是诺委加夫，伊凡诺夫和夏夫洛夫则站在窗口。他们全都觉得在一个快死的人面前互相握手，仿佛是一件古怪而痛苦的事，然而若不握手，又似乎也同样的不好过，好像这种礼节的免除，他们正是暗示着死亡的将近。有的人互相握手，有的人则制止住了，而同时大家都静静地站住，以严重的好奇心凝注着西米诺夫。

　　他徐缓地艰难地呼吸着。他看来，离开他们所认识的西米诺夫如何的远呀！实在的，他几乎好像不是活的人了。虽然他的身体，他的四肢都是同样的，它们现在都显得古怪的僵硬，且稀常得难看。那种天然的给予生命与活动于别的人类的身体上的东西，似乎不再具于他的身体上了。有种可怕的东西正在迅速地秘密地在他的不动的身架之内完成了，仿佛在忙着做重要而不可避免的一件工作，他所有的生命全走到那方面去，仿佛在集中注意于这个工作上，以锐敏、不能表明的兴趣观察着它。

　　从天花板上悬下来的灯清朗地照在将死者的无生气的容颜上。所有站在那里的人都凝望着它，他们全都屏气停息的，仿佛怕要扰及一种无限严重的事似的；在这样的沉寂之中，病人咝咝的艰苦的呼吸显得可怕的清晰。

　　门开了，一位胖而矮小的牧师，以短促龙钟的步履进来，和他同来的是他的歌颂赞诗者，一个黑而瘦弱的人。沙宁也和他们同来。牧师轻声地咳嗽着，向医生们及一切在场的人鞠着躬，他们也以过度的礼貌回敬他，然后又全都如前的完全沉寂着。沙宁没有注意到任何人，自己坐在窗口，以高度的好奇心望着西米诺夫以及别的人，因为他想知道病人和在他身边的人实际上所感觉的、所思想的是什么。西米诺夫仍然不动一下，如前地呼吸着。

　　“他没有知觉，是不是？”牧师和声地问道，不专向某一个人问着。

　　“是的。”诺委加夫匆匆地答道。

　　沙宁低语着些愚昧的话。牧师疑问地对他望着，但沙宁却沉默不言。他于是又转过脸去，将他的头发掠平到后面去，穿上他的长服，以高朗柔和的声音开始唱着为死人而设的赞歌。

　　唱赞歌者的声音是一个低音阶的，粗糙而不入耳，所以当这个歌声升到高高的天花板上时，一句一音都是痛戚的不和谐。赞诗一开始唱，所有人的眼睛便都恐怖地注定在死人的身上。诺委加夫站得离他最近，他想着，西米诺夫的眼皮在微动了，仿佛那不能见物的眼珠转向唱诗的那个方向去。但在别的人看来，西米诺夫仍是如前地不动一下。

　　第一下，西娜开始柔和而持久地哭了，她的眼泪直挂下她的年轻美貌的脸部。所有别的人都向她望着，而杜博娃也依次地哭着。男人们的眼中，眼泪也涌起来了，但他们咬紧了牙，竭力将它们缩回。每一次赞歌的歌声高了一层，女子们便更纵声地哭着。沙宁皱着眉头，憎恶地耸着肩，他想，如果西米诺夫听见了这哭声，他将如何得不可忍受，而对于健全的平常人，这哭声又是如此的极不愉快。

　　“不要那么高声地唱！”他厌恶地对牧师说道。

　　牧师驯服地曲身向前，去听他的话，当他明白了这话时，他却蹙着额，反更高声地唱着。他的同伴对沙宁望着，别的人也都望着他，恐怖而且诧异，仿佛他说了些拂逆人意的话。沙宁以一种姿势表示他的懊恼，但不说什么。

　　当歌声停止时，牧师包起了在他长服上的十字架，情形较前更为痛苦。西米诺夫躺在那里，如前的僵硬不动。突然地同一的一道思想，可怕，但是不可抵抗的，进入一切人的心上。但愿一切能够快些完结吧！但愿西米诺夫死去了吧！他们既惧又羞地想在压服这个愿望，交换着怯懦的视线。

　　“但愿这一切都完结了！”沙宁低声地说道，“怪怕人的，是不是？”

　　“是的！”伊凡诺夫答道。

　　他们差不多都是耳语着的，很明白的，西米诺夫是不会听得见，然而所有其余的人却都惊骇了。

　　夏夫洛夫正想说几句话，但在这个时候，一个新的声音，不可形容的清晰的，正反响在房间，送一阵的战栗于每个人的全身。

　　“咿——咿——咿！”西米诺夫呻吟道。

　　仿佛他已得到所要表白的那个意思，他仍继续地发出这个漫长的调子，仅为他的艰苦粗糙的呼吸所间断。

　　起初，他们觉不到他发生了什么事，但不久西娜、杜博娃和诺委加夫都哭了。牧师缓缓地严肃地重复唱了起来。他的肥胖而好脾气的脸部显然地表示出同情与感动。几分钟过去了，突然地，西米诺夫中止呻吟了。

　　“一切都完结了。”牧师低语道。

　　然后缓缓地，费了好多气力，西米诺夫移动他的紧合着的唇片，他的脸仿佛被一个微笑所紧缩。看着他的人，听见了他的空洞的巫似的语声，从他的胸部的深处发出，仿佛它是从一个棺材盖下面发出来似的。

　　“蠢蠢的老傻货！”他说道，狠狠地盯着牧师。他的全身颤抖着，他的双眼在眼窝中间发狂地转动着，他全身都伸直着。

　　他们全都听见这些声音，但没有一个人走动。有一会儿，牧师的胖肥润湿的脸上，消失了忧愁的表情。他焦急地四面望望，但没有碰到一个人的视线。只有沙宁微笑着。

　　西米诺夫又动了动他的唇片，然而没有声音逃出来，而一边垂下了他的稀而美的髭须。他再伸长他的四肢，见得更长更可怕了。一点声响也没有，也不见一点极轻微的移动。现在没有一个人哭。死的降临较之死的实际的降落尤为可悲，尤为可怕。这是很可怪的，如此恐怖的一幕竟如此简单而迅速地完结了。他们有一会儿立在床边，眼望着已死的瘦骨嶙峋的身体，仿佛他们还望着有什么别的事要发生。他们专心一意地看着诺委加夫合上了死者的双眼，将他的双手交叉在胸前，各自想在心里引起了一种恐怖而怜悯的意识，然后他们沉默地小心地走了出去。甬道里现在已经点上了灯，一切似乎都是如此的熟悉与简单，竟使每个人都呼吸得更为舒畅。牧师第一个走，短促地一步步迈着，他想对少年们说几句安慰的话，叹着气，开始柔声地说道：

　　“亲爱的，亲爱的！这真是很可悲。如此的一位年轻人。唉！这是很明白的，他死得并没有遗憾。但上帝是怜悯人的，你们知道——”

　　“是的，是的，当然的。”夏夫洛夫答道，他走在他的后边，想要表示有礼貌。

　　“他的家族知道吗？”牧师问道。

　　“我实在不能够告诉你。”夏夫洛夫说道。

　　他们全都诧异地互相望着，因为这似乎是古怪而不大合理的，他们竟不能说出西米诺夫的家族有什么人。

　　“他的妹妹在中学校里，我相信。”西娜说道。

　　“啊！我知道！好，再见吧！”牧师说道，用肥滚滚的手指微举起他的帽子。

　　“再见！”他们齐声地说道。

　　到了街上时，他们叹着气，仿佛被释放了。

　　夏夫洛夫问道：“我们现在到什么地方去呢？”

　　经了略略的踌躇之后，他们互相地告别，各走他们自己的路。