冷紅生者，世之頑固守舊人也。革命時，居天津。亂定復歸京師，杜門不出，以賣文賣畫自給，不求於人，人亦以是厭薄之。一日，忽有投刺於門者，稱曰：“林述慶請受業門下。”生曰：“將軍非血戰得天保城，長驅入石頭者耶？”林曰：“不如先生所言。幸勝耳。”生曰：“野老不識貴人。將軍之來，何取於老朽？”將軍曰：“請受古文。”生曰：“如老朽之文，名爲文耶？若將軍不以爲劣者，自今日始。但論文不論時事。”如是累月，將軍每數日必一至聽講。

　　已而忽言將軍以暴疾卒矣。生奔哭其家。幼子甫二歲。夫人縞素出拜，以將軍軍中日記四卷見授，言亡夫生平戰跡，悉在其中。讀之，文字甚簡樸。生告夫人：“此書恐不足以傳後。老朽當即日記中所有者，編爲小說，或足行諸海內。以老朽固以小說得名也。”

　　既送將軍之喪，南歸，夫人於鐵路之次，尚嗚咽請速蕆事。生以經月之功，成爲此書。其中以女學生胡秋光爲緯，命曰《金陵秋》。至秋光與王仲英有無其人，讀者但揣其神情，果神情逼肖者，即謂有其人可也。嗟夫！將軍之禮我，較諸邢恕及耶穌門之猶大，相去萬萬矣。冷紅生識。