是接近黃昏的時候，街上電線杆上，已是亮着黃色的電燈泡。一條流水溝上，並排有大小七八棵楊柳樹，風吹柳條搖動着綠浪，電燈泡常是在樹枝空當裏閃動出來。看着三四隻烏鴉，工作了一日，也回巢休息了，站在最高一棵柳樹的最高枝上，撲撲地扇着翅膀，呱呱地叫。樹底下有個人捧了粗瓷飯碗將筷子在扒飯。這便擡了頭道：“還叫些什麼？人差不點子坐了牢，今天……”老遠有人叫道：“楊大個子吃飯了，喝碗老酒去好不好？”楊大個子回頭看時，王狗子背了兩手在短夾襖後身，昂頭看了柳樹外天空裏的紅雲，跌撞着走了來。楊大個子笑道：“說你是忠厚人，你又是調皮的人，你看到我在吃飯，你約我去喝酒。”王狗子走近身來，向楊大個子碗裏看看，見黃米飯大半碗，裏面有幾塊青扁豆，兩塊油炸豆腐。笑道：“你看，菜都是這樣乾巴巴的。吃到口裏也未見得有味。我說請你去吃酒，不見得是空頭人情吧？”一言未了，卻聽到後面有婦人聲音叫道：“王狗子，你又來找老楊了。吃自己飯管人家閒事作什麼？”王狗子回頭看時，楊大個子女人，背靠了門框，懷裏抱着碗筷，站在那矮屋子門口。她一張長方臉，配上兩隻大眼，平後腦勺，剪齊了一把頭髮，闊肩膀披上一件藍布夾襖，胸前挺起兩個大包袱似的乳峯，透着一分壯健的神氣。王狗子向她笑道：“大嫂是心直口快的人，怎麼也說這樣的話？我們和童老五，都是割頭換頸的朋友，他要和人家談三角戀愛，搶他的愛人到手，我們作朋友的，怎能夠坐視不救？”楊大嫂伸着頸脖子把大闊嘴向他呸了一聲笑道：“你老實點罷。一個挑糞賣菜的人，說這些文明詞，又是三角戀愛，又是愛人，又是坐視不救，也不怕臉上流綠水？”王狗子笑道：“你不也懂得這些話？不懂你就知道這是文明詞了？喂！嫂子，家裏有香菸沒有？給我們一枝抽抽。實不相瞞，說出來，你又要笑我流綠水。我跟着秀姐的汽車，一路到旅館裏去，偷着看了和姓趙的一路入了洞房。也不知道什麼緣故，我心裏過分的難受，也就只比死了孃老子差些。這幾天，我悶死了，滿街亂鑽。今天悶不過，我想找老楊去喝兩碗酒，解個悶，你怎樣不贊成？”楊大嫂放下了飯碗筷子，在屋子裏拿出一枝紙菸，三根紅頭火柴，一齊交給了王狗子，笑道：“這是老楊飯後的一枝救命煙，請了客罷。屋子裏漆黑，請外面坐。”說着，從屋子裏搬出一張矮凳子放在門外空地裏。王狗子坐在矮凳子上，將紙菸銜在嘴角里，然後把火柴在土牆的碎磚上擦着了，點了煙抽着。楊大個子走過來笑道：“你來請我吃酒，倒先報銷了我一枝煙。想買一個鹹鴨蛋吃飯也沒有，我嘴裏正淡出水來，上街去切上四兩豬頭肉，喝兩杯倒也不壞。”他說話時，將碗筷遞給了他女人。楊大嫂道：“聽說有酒吃，碗都不肯送到屋裏去了。難道你進去了，我會把你關在屋裏？我要是那樣厲害，楊大個子早就發了財了。”楊大個子將頭歪在肩膀上，向她笑道：“有朋友請我吃酒，又不花你的錢！你不高興我去？”楊大嫂道：“自己的錢是錢，朋友的錢更是錢，放了飯碗去沾人家便宜，你這個心腸就最壞。”王狗子笑道：“我和老楊還分彼此嗎？若是那樣，這回童老五的事，我們也不瞎忙了。”楊大嫂把碗筷送回去了，在門裏扔出一個溼手巾把來，楊大個子接住了。她拿了個洗衣服用的草蒲團丟在門框下階沿石上，自己便坐下去，兩手抱了腿。楊大個子接着那溼手巾擦抹了嘴臉。笑道：“你看，我們這洗臉手巾，上面一點油腥也沒有。”說着，將手巾掛在門框釘子上。楊大嫂道：“不是我不要你去喝酒。你看你們在童老五家吃酒，幾乎弄出禍事來。今天你們弟兄班子，火氣正在頭上，三朋四友會到一處，再把黃湯一灌，說不定又出什麼亂子？童老五爲人，我也覺得不錯，窮雖窮，有什麼事找他，他沒有縮過手。我倒有頭親事放在心裏，因爲他癡心妄想在想秀姐，我沒有和他提過。現在他沒有了想頭了，我可以和他提一提。”楊大個子點點頭道：“我曉得你說是你姨表妹。她家裏很好過，肯嫁童老五這樣窮光蛋？”楊大嫂道：“就因爲她家裏很好過，就不在乎找有錢的了。我二姨媽守了二十多年的寡，腳下沒有個兒子。住在鄉下吃租谷，又過不慣鄉下日子。住在城裏，鄉下搬租谷來吃，又不夠用。若是城裏招得一個出力的女婿，把她鄉下出的東西，挑來城裏賣，那就是錢。她母女兩個，這樣有了活錢，也可以在城裏住。”王狗子搖搖頭道：“這個媒人，你做不成功了。”楊大嫂道：“難道童老五還在想秀姐？”王狗子道：“童老五人雖窮，死也不肯輸這口窮氣。比他好一點子的人，他都不肯和他交朋友。他說，本來無心想沾人家的光，不要讓人家疑心是有意去沾光。於今教他去討個有錢的老婆，靠老婆吃飯，那簡直是挖苦他了，你想他會幹這樣的事嗎？”楊大嫂笑道：“喲！憑你這樣說，童老五倒是一塊唐僧肉，人家非弄到嘴來吃不可。我那姨表妹不好看，也不疤不麻，她還怕找不到你們這樣拿扁擔磨肩膀的人嗎？我去作這個媒，說不定還要捱上人家幾句言語呢。”楊大個子指了她的臉道：“你看，你那嘴就像敲了破鑼一樣的響。王狗子一來，就只聽着你說話。”楊大嫂將手指了鼻子尖，腰乾子挺起了笑道：“我嘴像破鑼？老實說，連你老楊在內，都得聽我的話。王狗子，你信不信？比如你們都是挑桶賣菜的，只有老楊他還撐得起這個破家，那就爲了有我管住了他。你們無人管的，錢到手就花個精光了。”楊大個子口裏罵着，眼瞪了她，伸手扯了王狗子道：“走！喝酒去。這是個瘋子，越睬她，她還越來勁。”王狗子起身和楊大個子走着，楊大嫂喊道：“楊大個子，你說走就走，居然不怕我老姐姐發脾氣。呔！聽到沒有？剛纔老鴉在樹上對你叫，你也應當小心一點。”楊大個子道：“管它呢。那棵樹上，根本就有個老鴉窠，哪一天它們不叫上三五回。”他口裏說着，人是儘管的向前走。踱過了水溝邊一帶空地，立刻轉彎要進到一個巷子裏去了，楊大嫂追出來幾步，擡起一隻手來，在半空裏招着叫了過來。楊大個子見她這樣上勁的追了來，自然有點奇怪，便站住了腳等着，因問道：“什麼事，這樣大驚小怪的追了來？”楊大嫂笑道：“你是聽到有酒喝，什麼都忘記了。就算酒賬有人家會東，難道買包香菸的錢你也不用帶着嗎？”說話時，她跑了近來，右手上握着一把銅板和銀角子，左手牽起楊大個子的衣襟，卻將手心裏這把錢，都塞在他口袋裏，然後叮囑了他道：“少喝兩杯，早點回來。”楊大個子答應着，她才轉身回去。王狗子倒站定看着了很久，因笑道：“怪不得人家說你們楊大嫂子打是痛罵是愛。儘管不許你出來吃酒，到了你真走了，她又和你送了錢來。”楊大個子笑道：“你倒莫笑她誇嘴，我要不是她管着，倒真不容易成上一個家。”王狗子笑道：“你兩個人也算一個半斤，一個八兩，性情斯文些的人，就對付不了我這位大嫂子。”楊大個子點了頭道：“這倒讓我想起秀姐來。相貌呢，不用說是十分去得。若不是相貌好，人家做次長的人，都會看中了她？做事呢，也是粗細一把抓。雖說有點小姑娘的脾氣，那倒算不了什麼。卻不想錢這個東西，害盡了人！她和老五彼此心裏有數，是好幾年的事了。於今是一個月工夫，就跑到姓趙的人家去作姨太太。”王狗子道：“我看了這件事，非常之難過，今天作完了生意，我一頭跑出來，就要去找童老五吃酒。直走到他家門口，我纔想起了人家是恨透了這個城市，陪着他老孃下鄉了。我找不到他，我就想起了你。總之，我要喝上一頓酒，纔可以解除胸中這點子不痛快。”楊大個子道：“真的，老五走了，我也是一天就沒有了精神。你若不來，我一個人也會鑽到澡堂子裏去洗澡。”兩個說着話，走出了巷口，到了丹鳳街上。這是這條街上夜市最熱鬧的一段，三五家店敞着門，已是燈火通明，穿短衣服的人，正也開始着在這裏活躍。幾座浮攤，賣炒花生的，賣醬牛肉的，賣水果的，擁在路燈光下。這巷街成了丁字形，正對着是爿小茶館子，白天生意清淡。到了晚上，那板壁竹頂棚之間，兩根黑粗線懸了的電燈泡，不怎麼調和的形狀之下，放着了光明。靠裏兩三張桌子，搭起一座小臺，有個黃瘦的人，禿着頭，穿了灰布夾袍，手拿扇子，在那上面講《七俠五義》。臺子下面各茶座，擠滿了人，除了人頭上冒着燒的捲菸氣，對演講者沒一點反映。這邊一家大茶館，正賣晚堂，攔門的鍋竈上，油鍋燒得油氣騰騰的，正煎炸着點心。那裏面哄哄然。人的談話聲，燈光下晃着一羣人影子，正與那油鍋燒紅了的情調相同。緊隔壁是一家老酒店，也是王狗子的目的地。小小的鋪面，兩行陳列了六張桌子，在牆的一角，彎了一曲木櫃臺，櫃檯上擺着二三十把小酒壺。櫃檯外撐起一個小小鐵紗架格，裏面放着茶黃色的滷豬頭肉，滷蛋，還有油炸的酥魚。只這兩樣固定的廣告，便把不少的老主顧，吸引了進去。這些座位上多半是有人佔坐了。只有最裏面的一張桌子，一面靠牆，三方空着，桌上擺了幾個藍花瓷碟子，裏面放着鹽水煮花生，油炸麻花，鹹蛋之類。王狗子早是饞涎欲滴，搶着向前，右手移開凳子坐下去。左手擡起來，高過額頂，伸了四個指道：“拿四兩白乾來。”楊大個子在對面坐下，笑道：“我們今天都有心事，不必太喝多了，就是這四兩。”說時，夥計將酒壺杯筷拿了來。王狗子道：“賣豬頭肉的老張，我還欠他兩角錢沒有給呢。要他給我切盤豬頭肉來，回頭一總結賬。”那夥計向王狗子上下打量了一番，笑道：“王老闆多日不見，在哪裏跑外碼頭掙錢回來了。”王狗子將斟着酒的杯子，先端起來喝了一口，點着頭道：“跑外碼頭？將來也許有那麼一天吧。這個死人城裏，讓人住不下去，受得了這股子窮，也受不了這股子氣。”楊大個子伸着腳，在桌子下面，輕輕的踢了他一下。又向他看了一眼。王狗子抓了兩粒煮花生剝着，就沒有向下說了。夥計端了一碟子豬頭肉放在桌上，笑道：“王老闆不說，這事我也摸得很清，不就是爲老五這件事情嗎？”他說着，在牆縫裏取出半枝菸捲，又在那裏摸出兩根火柴，在木壁上擦着，點了菸捲放在嘴角里斜抽着。他兩手叉了腰，望着王楊兩人，倒是很有一股子神氣。楊大個子笑道：“看你這樣子還有話說，你和老五有交情嗎？”夥計道：“老五我們不過是點頭之交，倒是同何德厚很熟，他比你幾位來得多，來一趟，醉一趟。這一程子，晚上他不來了，中午的時候這裏不上座，他倒是摸着這裏來喝幾杯。”說着，他回頭看了看，低聲道：“那趙次長有個聽差，在這裏和他談過兩回盤子。你猜怎麼樣？那個聽差，是我本家，我不問他，他倒只管向我問長道短。現在何德厚發了財了，永遠不會到我們這小酒店來吃酒了。不過……”只說得這裏，老遠的座上有人叫道：“夥計，再打一壺來。”那夥計轉身應酬買賣去了，楊大個子問王狗子道：“這傢伙很有幾分喜歡說話，你知道他姓什麼嗎？”王狗子道：“聽到有人叫他李牛兒，大概是個小名，我們怎好喊人家小名呢？”楊大個子笑道：“我倒不管他大名小名，我聽了他說姓趙的聽差，是他本家。據你這樣說，我們可以知道這人姓李了。有個機會要找找秀姐的路子，這也是一條線索。”王狗子搖了兩搖頭道：“我們還去找她的線索呢？真也見得我們沒骨頭。假如有這麼一天，我有權審問她，我要掏出她的心……”王狗子說到這裏，覺得自己聲音重一點，回頭一看，各座位相接，便吐長了舌頭，笑了一笑，把話忍回去了。楊大個子拿着酒壺，杯子裏斟着酒，笑道：“今天要我看着你喝，不然的話，你會喝出毛病的。”王狗子笑道：“今天我們是解悶，悶酒容易醉人，倒是自己管着自己一點的好。”兩個人說笑着，喝酒便有了限制。倒是桌上擺的兩碟煮花生米，先吃了個乾淨，桌子角上，剝了兩堆花生殼。唯其如此，倒是所切的那碟豬頭肉，還不曾吃多少。王狗子扶起筷子，隨便夾了兩片肉在嘴裏咀嚼着，恰好是滷豬耳朵，倒越咀嚼越有滋味，端起杯子來，把一點酒底也喝了，喝得杯子唧唧有聲。楊大個子笑道：“下酒的菜還有，我們每人喝二兩酒，倒是不怎麼夠過癮的。”王狗子笑道：“我們再來四兩。”楊大個子向他臉上望望，笑道：“二兩也差不多吧？”只這句話，就聽到身後有人接嘴道：“我就知道你們扶着酒壺，只有人倒下去，沒有壺倒下去。”楊大個子回頭看時，是他老婆來了，臉色倒有些紅紅的。楊大個子道：“咦！你怎麼追着來了？你不是……”楊大嫂笑道：“我不攔着你喝酒。我剛纔塞一把錢到你衣袋裏，把開箱子的鑰匙，也塞在你袋裏了。”楊大個子在衣袋裏摸索了一陣，掏出鑰匙來交給她。因問道：“有甚麼要緊的事，追着來要鑰匙開箱子？”楊大嫂看了一看四座上的人，然後彎下腰來，在楊大個子肩膀上，低聲道：“隔壁吳大嫂子發動了，恐怕今晚上要生出來。我要去幫忙，你早點回去，看着大毛二毛睡覺罷。”說着，扭身就要走，楊大個子伸手一把將她抓住，因道：“就是要你去幫忙，也用不着你開箱子。”她道：“你的酒也沒有喝醉吧？我也得拿我的傢伙去呀。”擺脫了楊大個子的手就走了。王狗子笑道：“大嫂子到隔壁幫忙去了，也許熬過通宵，我不勸你多喝，你要回去看家了。”正說着，李牛兒在人叢中溜了過來，手裏提了小酒壺，和楊大個子斟上一杯。楊大個子笑道：“賣酒人不斟酒，你倒是肯破這個例。”李牛兒笑道：“我有點事求求楊老闆。”楊大個子道：“你知道我姓楊？”李牛兒道：“我在這裏，也做了半年多買賣了，來來往往幾個主顧，我都認得，姓名不十分鬧得清楚。剛纔這位楊大嫂子是不是？”楊大個子端起酒杯來喝了，又笑着嘆了一口氣道：“女男人！唉！就是我那一口子。”李牛兒道：“這就是了，她是楊大嫂，你還不是楊老闆？”楊大個子道：“你有什麼事賜教？”李牛兒把頭偏到肩膀上，皺了眉道：“我女人也快臨盆了，就是請不起好接生婆。她是初生子，太不相干的，又不敢請。聽到人說，這位楊大嫂子會收生，還是熱心快腸，不要錢。楊老闆和我說一說，行不行？”楊大個子笑道：“這個事，哪我一說，她就來？有你這熱心快腸一句話，比送她一千塊錢，她也高興些。她這個女男人，什麼都不怕，就怕戴高帽子。你想，我還能出點力氣，哪就靠她掙錢？以先她是和人幫幫忙，後來許多人找她，弄得真成了一個接生婆。去年衛生局下了命令，當產婆非受訓不可。我勸她，可以休手了。無奈左鄰右舍一說，楊大嫂子不接生了，大家少個救星。這句話把她送上了西天，背了幾十塊錢的債，她去受訓了三個月。到於今索興是領了憑照的收生婆了。”李牛兒笑道：“幾十塊錢算什麼？一個半個月的就可以弄回來。”楊大個子道：“弄回來？像今天晚上這回事，我家裏起碼要貼兩塊錢本。”王狗子笑道：“真的，我聽說大嫂子和一個叫化婆收一回生，除了白忙一天之外，還倒貼了那女人三塊錢。”楊大個子搖搖頭道：“唉！你不要提起這回事。那幾日正趕上家裏沒錢，她會偷着把一牀被拿去當了。天下有這樣的傻貨！”王狗子笑道：“我們弟兄，都是這樣的脾氣，這就叫一牀被蓋不了兩樣的人。”楊大個子笑道：“呔！你這叫什麼話？”王狗子被他喊破，才覺得自己的話有語病，身子向後一仰笑道：“呵喲，我不是那意思。我要是有心佔你的便宜，我是你兒子。”楊大個子和李牛兒都笑了。這一打岔，李牛兒沒有再提收生的事，自走了。一會子工夫，他在街上餛飩挑子上叫了兩碗麪，送到桌上來，笑道：“不成意思，請二位宵個夜。”楊大個子道：“這可不敢當！”李牛兒笑道：“這酒賬我也告訴櫃上，代會了。”王狗子站起來，抓住他的手道：“這就不好意思。原來是我約了楊大哥來吃兩杯，怎好讓你會東？”李牛兒彎彎腰兒，笑道：“我不過想借了這個機會，多交朋友，你二位若是不賞臉，就是不願和我交朋友了。”王狗子握了他的手，迴轉臉來，向楊大個子望了道：“你看怎麼樣？”楊大個子道：“這真是想不到的事，跑到這裏來，要李大哥會東。”李牛兒笑道：“在這條丹鳳街上的人，少不得晝夜見面，今天我會了東，明天你再會我的東，那不是一樣嗎？不要客氣，請把面吃了，冷了，面就成泥團了。”說了這話，他自走開去，並沒有什麼話交代。王狗子把面吃了，又和楊大個子喝着後來的一壺酒。因道：“這李大哥是口手吃的人，當然是境況很困難，大嫂子好事做多了，那再做一回？你回去對大嫂子說一聲兒，就和這李大哥收一回生罷。”楊大個子喝着酒點點頭。到了這壺酒喝完以後，是人家會東，二人也不便再要喝。站起身來，向老遠張羅着買賣的李牛兒，拱了兩拱手。他迎過來笑道：“二位回去了？再來一壺罷？”楊大個子拱拱手道：“多謝多謝。你那託的事，讓我回去對她說着試試看。說句文明詞兒，那總不成問題吧？”李牛兒聽了，覺得半斤白乾，沒有白花，隨了後面，直送到店門口，還點點頭。於是王狗子這羣人裏面，又多了一個角色了。