餘目送靜子珊珊行後，喟然而嘆曰：“甚矣，柔絲之絆人也！”

　　餘自是力遏情瀾，亟轉山腳疾行。漸前，適有人夫牽空車一輛，餘招而乘之，逕赴車站。購票訖，汽車即發。二日半，經長崎，復乘歐舶西渡。餘方豁然動念，遂將靜子曩日所媵鳳文羅簡之屬，沉諸海中，自謂憂患之心都泯。

　　更二日，抵上海，餘即日入城，購僧衣一着易之，蕭然向武林去，以餘素慕聖湖之美，今應順道酬吾夙願也。既至西子湖邊，盈眸寂樂，迥絕塵寰。餘復泛瓜皮舟，之茅家埠。

　　既至，餘舍舟，肩挑被席數事，投靈隱寺，即宋之問“樓觀滄海日，門對浙江潮”處也。餘進山門，復至客堂，將行李放堂外左邊，即自往右邊鵠立。

　　久久，有知客師出問曰：“大師何自而來？”

　　餘曰：“從廣州來。”

　　知客聞言欣然曰：“廣東富饒之區也。”

　　餘弗答，摩襟出牒示之。知客審視牒訖，復欣然導餘登南樓安息。餘視此樓頗廣，丁方可數丈，樓中一無所有，惟灰磚數方而已。

　　迄薄暮，齋罷，餘急就寢，即以灰磚代枕。入夜，餘忽醒，弗覆成寐，又聞樓中作怪聲甚厲。餘心驚疑是間有鬼，慘慄不已，急以絨氈裹頭，力閉餘目，雖汗出如沈，亦弗敢少動。漫漫長夜，不勝苦悶。天甫遲明，聞鐘聲，即起，詢之守夜之僧，始知樓上向多松鼠，故發此怪聲，來往香客，無不驚訝雲。

　　晨粥既畢，主持來囑餘曰：“師遠來，晨夕無庸上殿，但出山門掃枯葉柏子，聚而焚之。”

　　餘曰：“謹受教。”

　　過午，覆命餘將冷泉亭石腳衰草剔淨。如是安居五日過已，餘頗覺翛然自得，竟不識人間有何憂患，有何恐怖。聽風望月，萬念都空。惟有一事，不能無憾：以是間風景爲聖湖之冠，而冠蓋之流，往來如鰂，竟以清淨山門，爲凡夫俗子宴遊之區，殊令人弗堪耳。