一日薄暮，荒村風雪，蕭蕭徹骨。餘與潮兒方自後山負薪以歸。甫入門，見吾乳媼背爐兀坐，手縫舊衲，聞吾等聲氣，即仰首視餘曰：“勞哉小子！吾見爾滋慰。爾兩人且歇，待我燃燭出鮮魚熱飯，偕爾晚膳。吾家去湖不遠，魚甚鮮美，價亦不昂，村居勝城市多矣。”

　　餘與潮兒即將蓑笠除下，與媼共飯，爲況樂甚。少選，飯罷，媼面餘言曰：“吾今日見三郎荷薪，心殊未忍。以爾孱軀，今後勿復如是。此粗重工夫，潮兒可爲吾助。今吾爲爾計，爾須靜聽吾言。吾家花圃，在三春佳日，羣芳甚盛。今已冬深，明歲春歸時，爾朝攜花出售，日中即爲我稍理亭苑可耳。花資雖薄，然吾能爲爾積聚。迄二三年後，定能敷爾東歸之費，舍此計無所出。三郎，爾意云何？”

　　餘曰：“善，均如媼言。”

　　媼續曰：“三郎，爾先在江戶固爲公子，出必肥馬輕裘，今茲暫作花傭，亦殊異事。雖然，爾異日東歸，仍爲千金之子，誰復呼爾爲鬻花郎耶？”

　　餘聽至此，注視吾媼慈顏，一笑如春溫焉。

　　歲月不居，春序忽至。餘自是遵吾乳媼之命，每日凌晨作牧奴裝，攜花出售，每晨只經三四村落。餘左手攜花筐，右手持竹竿，頂戴漁父之笠，蓋防人知我爲比丘也。躑躅道中，狀殊羞澀，見買花者，女子爲最多，次則村嫗耳。計餘每日得錢可二三百，如是者彌月矣。

　　一日，餘方獨行前村，天忽陰晦，小雨溟濛，沾餘衣袂。

　　此日爲清明前二日，家家部署掃墓之事，故沿道無人，但有雨聲清瀝愁人而已。餘紆道徐行，至一屋角細柳之下枯立小憩，忽睹前垣碧紗窗內，有女郎新裝臨眺，容華絕代，而玉顏帶肅，涌現殷憂之兆。迨餘旁睇，瞬然已杳。俄而雨止，天朗氣清，新綠照眼。餘方欲行，前屋側扉已啓，又見一女子匆遽出而禮餘，囁嚅言曰：“恕奴失禮。請問若從何方至此，爲誰氏子？以若年華，奚至業是？若豈不識韶光一逝，悔無及耶？請詳答我。”

　　餘聆其言，心念彼女慧甚，無村豎態，但奚爲盤問，一若算命先生也者？殆故探吾行止，抑有他因耶？餘惟僵立，心殊弗釋，亦莫審所以爲對。

　　良久，彼女復曰：“吾之所以唐突者，乃受吾家女公子命，囑必如是探問。吾女公子情性幽靜無倫，未嘗共生人言語，顧今如此者，蓋聽若賣花聲裏，含酸哽餘音。今晨女公子且見若於窗外，即審若身世，固非荒涼。若得毋怪我語無倫次？若非‘河合’其姓，‘三郎’其名者耶？”

　　餘驟聞是言，愕極欲奔，繼思彼輩殆非爲害於餘，即漫聲應之曰：“誠然。餘亟於東歸尋母，不得不業此耳。尚望子勿泄於人，則餘受恩不淺矣。”

　　女重禮餘，言曰：“謹受教。先生且自珍重。明晨請再蒞此，待我覆命女公子也。”

　　餘自是心緒潮涌，遂怏怏以歸。