-
六十年的風吹，六十年的雨打，她底頭髮白了，她底臉孔皺了。她——我們這位老母親，辛勤艱苦了六十年，誰說不應該給她做一次熱鬧的壽日。
-
有一年冬天，我和二位朋友從三臺中學回裏。時候已經黃昏，我們走錯了山路。山路是到處一樣荒茫的，落日也自傲地徑自下山去了。
-
內容：在牆腳根刷然溜過的那黑貓的影，又觸動了我對於父親的玳瑁的懷念。淨潔的白毛的中間，夾雜些淡黃的雲霞似的柔毛，恰如透明的婦人的玳瑁首飾的那種貓兒，是被稱爲“玳瑁貓”的...
-
內容：美麗的雪花飛舞起來了。我已經有三年不曾見着它。去年在福建，彷彿比現在更遲一點，也曾見過雪。但那是遠處山頂的積雪，可不是飛舞着的雪花。在平原上，它只是偶然地隨着雨點灑下來 顆，沒有落到地面的時候。它的顏色是灰的，不是白色；它的重量像是雨點，並不會飛舞...
-
陳四橋雖然是一個偏僻冷靜的鄉村，四面圍着山，不通輪船，不通火車，村裏的人不大往城裏去，城裏的人也不大到村裏來。
-
這是如何的可怕，時光過得這樣的迅速！它像清晨的流星，它像夏夜的閃電，剎那間便溜了過去，而且，不知不覺的帶着我那一生中最可愛的一葉走了。
-
第二個兒子終於出去當兵了。沒有誰能曉得陳老奶的內心起了什麼樣的震動。第二天，她沒有起牀。
-
“我們的學校明天放假，愛羅先珂君請你明晨八時到他那裏，一同往西山去玩。”一位和愛羅先珂君同住的朋友來告訴我說。
-
昨夜中秋。黃昏時西天掛下一大簾的雲母屏，掩住了落日的光潮，將海天一體化成暗藍色，寂靜得如黑衣尼在聖座前默禱。
-
朋友是一種奢華：且不說酒肉勢利，那是說不上朋友，真朋友是相知，但相知談何容易，你要打開人家的心，你先得打開你自己的，你要在你的心裏容納人家的心，你先得把你的心推放到人家的心裏去；這
-
陳衡哲女士來信：志摩：到京後尚不曾以隻字奉助，慚愧得很。但你們的副刊真不錯，我讀了叔本華的《婦女論》，張陳兩先生的蘇俄論辯，以及你和孟和先生的論自殺，都感覺到一種激刺，覺得非也說兩
-
“在理想的社會中，我想，”西瀅在閒話裏說“醫生的進款應當與人們的康健做正比例。他們應當像保險公司一樣，保證他們的顧客的健全，一有了病就應當罰金或賠償的。
-
蘇州！誰能想像第二個地名有同樣清脆的聲音，能喚起同樣美麗的聯想，除是南歐的威尼市或翡冷翠，那是遠在異邦，要不然我們就得追想到六朝時代的金陵廣陵或許可以彷彿？當然不是杭州，雖則蘇杭是
-
得到你的信，像是掘到了地下的珍藏，一樣的希罕，一樣的寶貴。看你的信，像是看古代的殘碑，表面是模糊的，意致卻是深微的。
-
劍三：我還活着。但是至少是一個“出家人”。我住在我們鎮上的一個山裏，這裏有一個新造的祠堂，叫做“三不朽”，這名字肉麻得兇，其實只是一個鄉賢祠的變名，我就寄宿在這裏。
-
廉楓站在前門大街上發怔。正當上燈的時候，西河沿的那一頭還漏着一片焦黃。風算是刮過了，但一路來往的車輛總不能讓道上的灰土安息。
-
我們常聽說義大利的天就比別處的不同：“藍天的義大利”，“豔陽的義大利”，“光亮的義大利”。
-
大雨點打上芭蕉有銅盤的聲音，怪。“紅心蕉”，多美的字面，紅得濃得好。要紅，要熱，要烈，就得濃，濃得化不開，樹膠似的纔有意思，“我的心像芭蕉的心，紅……”不成！“緊緊的卷着，我的紅濃
-
我有幾句話想趁這個機會對諸君講，不知道你們有沒有耐心聽。泰戈爾先生快走了，在幾天內他就離別北京，在一兩個星期內他就告辭中國。
-
——從縣委水利部的材料裏摘出來的一段紀事注意！向前看，那個硬着遷出小幹壩子的老牛筋，又從山腰上走過來了。
-
昨天下午，第五中隊到山上去運石頭，隊長普英越幹越來勁，一不小心，就從山半腰的崖頭上滑跌下來。
-
被嚴寒封閉了一個時期的古幽燕，春又悄無聲息地回來了。在北平，這是第一個慘淡的春天，是有史以來，雖然經過大單于、忽必烈、多爾袞的金戈鐵馬的蹂躪，也從沒有這樣慘淡的春天！在古城的四周，
-
弟弟：不幸早就籠蓋在我們的頭上，我曾用了全力去頂撞，我想用我的手臂高高揚起，衝破了它；我也想用我的腳，把土地踏成了一個深洞，我們都沉下去。
-
每當想起了亡母，獨自陷於悲傷的時節，幾株高大槐樹的影子就在記憶中搖曳起來。爲我再記起來的就是陰影下的門牆，還有那近一兩年來也被樹影遮蓋的那大半個院落。
-
鬱悶的無月夜，不知名的花的香更濃了，炎熱也愈難耐了；千千萬萬的火螢在黑暗的海中漂浮着。
-
坐到車上感到了微風吹噓的爽適。把未曾停揮的摺扇，即刻放到袋中了。雖然本來是沒有風的，由於車行的速度，使我的臉和身子急促地鑽進了空氣之中，便有溫柔的風撲在臉上。
-
對於死，這戰爭的年代，我是不常悲哀或感動的；但如你那青春的夭折我欲要向蒼天怨訴了！滿紅：《哀蕭紅》如果能把悲哀留在人間，也還算是活在人的心上（就是極少的人也算數的）。
-
一聽說我們也是到佛子嶺去，那小招待員就瞪起圓虎虎的眼睛。一口氣不迭地說：“嘿，我們這裏到佛子嶺去的人可多着呢！從華東來的，從北京來的，全國各地來的，還有過沙漠爬雪山從新疆西藏來的！
-
夜雨滴到天明，空中盪漾着乳白色的霧氣。雨絲微斜地飛着，把庭院中的盆花和檐前的一列芭蕉澆洗得更青翠可愛了。
-
——獻給忘年的好友S那個二十歲時便在歐洲露了頭角、被目爲繪畫天才、後來又經過十多年的苦作、現在正是藝術學院教授的李元瑜，兩手提了兩隻水桶，從河邊三步一歇五步一停地走回來了。
