-
茶館門口歇着兩個賣唱人,哼哼着的二胡,配着嘎啞了的女人的喉音。嗚呀嗚呀地不知是唱,還是呻吟,還是道着都市的人的煩悶。
-
從沙灘散步歸來,天已經朦朧的快要黑了。彎着腰走上石坡時,迎面遇見一個八九歲大的孩子,懷裏抱着一個嬰兒,正在向下走,好像要去江邊找誰有什麼事。
-
戀情喲,你來,躺下吧!像鎮壓我的生命的墓石一般的!——亞赫瑪託娃之一一隻淡黃色的佛手,其實是一個奇怪樣子的拳頭,有許多根手指捲曲着,好像有什麼東西握在掌心裏。
-
秋汛已經退了,江的兩岸露出寬闊的沙灘。靠近水邊鋪着一片平整的鵝卵石,稍遠一些的地上,還留着一層醬黃色的淤積的泥土。
-
我喜歡任何種的和任何式樣的燈,一點點的火光或是照耀的明亮,它們都可以滲透了黑暗,給莫測的黑暗添生了眼睛——任何在黑暗中閃爍的眼睛,不都是美麗的,令人感激的麼?我愛燈,愛光,那是因爲
-
這是一個謎:先是四條腿,後來兩條腿,再後變成三條腿:腿越多的時候越微弱。這個謎,據說是司芬克斯(Sphinx)——一個獅身女首而有翅膀的怪物,坐在路旁岩石上常常問過路的人,如果猜不
-
我已經走過很長很長的路;想象中的路也有很遠很遠。別人指示過我不少的路,在書上,在圖畫裏,我還看見或意會過許多的路,路實在是很多,但我從來不能記憶那些路的名字(那些路都有名字嗎?)並
-
很靜,蜂羣在偌大的校園裏鬧嚷嚷的沒有人管。看着不作聲,點綴在乾枝上的花朵並不寂寞。
-
學校在西北城角外的珠泉街上,就許因爲學校裏有噴珠泉,所以才把這條街起下這個名字。
-
前兩天,我差不多同時接到三份以上的喜柬。迎娶的或出嫁的,都擇定了一個相同的日子。
-
朋友來信說了許多別後的事,末尾加了一句:“你那裏的天,是不是藍的?”要不是朋友這一問,我倒忘記了我爲什麼來到這麼一個地方了:我有一雙黑色的大的眼睛,我憧憬着藍色的天,我來到了這裏。
-
一個八九歲大的女孩子,拉着一個小火車頭——這是我給水牛起的名字,因爲它的身體比一般黃牛要龐大,在田間並不顯得,等它走上了小路,對面遇見,就覺得它格外大,格外重,格外笨,真的像一個小
-
爲學習友邦的語言文字,已到中年,我又一度作小學生,與我一樣咿啞學習的同學,十之八九在白天都有服務的地方,並且很多有家,有兒女,一到夜晚,就聚在一個課堂裏來了。
-
警報解除不久,第二次警報又響了,並且接連着就是緊急警報。隔了半天敵機沒有來,於是又解除了。
-
一陣瘋狂的轟炸像百十座火山一齊迸裂了;整個大地接連不斷的咆哮着……城裏面多少條火蛇,正彷彿從那些火山的噴口裏伸吐出來。
-
二十七年十二月二十九日下午,在桂林,我看見了我以爲就是彭貝末日的那麼一種大火。半晴的天,已經全瞑了;頂強烈的風,倒彷彿沒有什麼動展,整個的空間被黑的煙,白的煙蓋得滿滿的,她們好像完
-
電笛,氣哨,鐘聲,長短的哀鳴起來了。警報!在父母親的大地上,靜靜伏着處女般的城市,鄉村,鎮落……如一羣一羣的幼雛,沒有那麼廣闊的翅膀可以把他們掩護起來。
-
夜分的時候,在歸途中我經過一座古老的木橋。橋跨着兩邊寂靜的街道。幾點燈光,穩穩地映在河牀上,水彷彿也不再願意流去了。
-
妻在她們姊妹行中是頂小的一個,出生的那一年,她的母親已經四十歲。妻的體質和我並不相差許多。
-
一襁褓,搖籃,牀,“席夢思”的牀……人長着,物換着。哭着,笑着,唱着,跳着,鑽營着,馳騁着……寶貝——公子——偉人——偉人常常壽終正寢在他“席夢思”的牀上。
-
不久以前敵人飛來過,不久以後又飛去了。在短短的時刻之間,恁空給這個不大的城市裏留下了一大片頗爲廣闊的災區。
-
倘使說人生好像也有一條過程似的:墜地呱呱的哭聲作爲一個初的起點,彌留的哀絕的呻吟是最終的止境,那麼這中間——從生到死,不管它是一截或是一段,接踵着,賡連着,也彷彿是一條鐵鏈,圈套着
-
嬰兒的哭聲,婦人的哭聲,諦聽着風聲裏還夾着急切的雨點擊打着枯葉的音響。窗外漆黯,夜纔是一個開始,四周異常的冷落,季候也纔是冬天的一個開始。
-
夜靜的時候,我反常常地不能睡眠。枯澀的眼睛,睜着疼,閉着也疼,橫豎睜着閉着都是一樣的在黑暗裏。
-
朋友,你從遠遠的地方來到我這裏,你去了,你遺下了一對你所愛的石球,那是你在昆明湖畔買的。
-
在夜更深的時候,我忽然醒覺了。不知從什麼地方,正傳過一陣一陣的哀樂,那是悠長的,低鬱的,如訴如泣的。
-
濛濛地遮迷了遠近的山,悄悄地油綠了郊野的草;不斷地在窗外織着一條輕薄閃光的絲簾。
-
低低的門,高高的白牆,當我走進天井,我又看見對面房子的許多小方格窗眼了。拾階登到樓上,四圍是憂鬱而晦黯的,那書架,那字畫,那案上的文具,那檐頭的竹簾……沒有一樣不是古香古色,雖然同
-
不要踏着露水——因爲有過人夜哭……哦,我底人啊,我記得極清楚,在白魚燭光裏爲你讀過《雅歌》。但是不要這樣爲我禱告,不要!我無罪,我會赤裸着你這身體去見上帝……但是不要計算星和星間的
-
這半年來同事們和同學們常常談到“清華精神”。自己雖然不是清華人,但是在校服務多年,對這個問題也感到很大的興趣。