明年正月三日庚午，得高給諫書，言京師粗定，朝士亦漸歸矣，請古梅移家入都。古梅曰：“吾方瘞山妻時，藏金七百兩於殯宮。今歸當發之爲運貲，擬與仲光回南。”仲光大悅。是日得伯壽家書，亦自高給諫轉寄而來，言庚子茶市佳，又得數千金。弟病亦愈，母亦康健，事定宜速歸。既不求官，勿戀戀京師。阿兄與汝偕隱耳。於是翁婿乃清檢傢俱。且行，仲光曰：“婿當往訪王老鐵。”於是四出覓之，竟不得跡兆，或言賣油王二已出關矣。仲光曰：“老鐵蹤跡詭祕，令人疑駭。彼恥以救我爲德，故引避耳。嗟夫，蠲師真知人哉！”於是以車入京。緣路頗見洋兵，幸不撞擾。既至舊居，門闥如故，花柳未芽。啓戶，積塵經寸。居停來信，間有洋兵入視，見所陳皆書籍，弗視而去。於是再取舊時老嫗，並招歸故僕，汍掃門宇。方匆匆間，仲光不見梅兒，即謂古梅曰：“妹氏安往？”古梅曰：“是必造後園省母殯宮耳。”入視無聲，見梅兒已暈於樹下，翁婿大震。仍仲光抱之而出。久久始發聲哭。古梅曰：“愈矣！”仲光曰：“妹殊失於調攝。車中勞頓已極，既未進食，復恣哭老母。脫有清恙，則老人將如何耶？”梅兒嗚咽不能答。古梅及仲光再三撫慰而出。明日，仲光奔赴修伯符家。望見白廟衚衕，已嗚咽不自勝。轉入菜邦小衚衕，見伯符家矣。以手撾門，啞童出應。仲光不及待其通刺，已奔至庭樹之下，號啕大哭。伯符夫人及一子、二女、三侄亦同聚樹下而哭。啞童哭聲牙牙然。悲止，始問家事，則已易棺瘞於城外。仲光詢伯符兄弟殉節處，則在西屋，門已封鐍。仲光再拜門外，自窗眼內窺，傢俱積疊如山，塵封經寸。仲光曰：“嫂夫人宜祀伯符兄弟及二妹與龍兒牌位於是間，於禮始合。”夫人曰：“滿洲初無此禮。”仲光嘆息而起。夫人曰：“亡夫死後，而姑比將蠶食我家。此事尚須大累先生也。”仲光曰：“苟可效力，敢不盡死。”夫人曰：“伯符臨死，尚有遺囑及詩。未亡人藏之篋笥，用待先生。”仲光曰：“請出見示。”夫人如言。紙長九寸，寬三寸有五，書告華太史曰：大事既去，待國破家亡，萬無生理。老前輩如能奔赴行在，敢祈力爲表明待死於此地。此時雖講西學，並未降敵。家人有不欲死者，尚祈量力照拂，如死亦聽之。外有先人奏疏、年譜及平生著作，並以奉瀆，亦祈量力保全之。敢百拜以請。匆匆不及走別，是爲至感。石甫、鳴西二弟，均此不另。絕命詩曰：袞袞諸君膽氣粗，竟將血氣喪鴻圖。請看國破家亡後，到底書生是丈夫！曾蒙殊寵對承明，報國無能負此生。惟有孤魂凝不散，九原夜夜祝中興。薰蕕相雜恨東林，黨禍牽連竟陸沉。今日海枯看白石，二年重謗不傷心。仲光讀已復哭，淚溼其紙，即珍重還之夫人。夫人曰：“亡夫於先君子之死，自以爲非己數言不至此，久欲以身爲殉。亦知奔赴行在，行尚可達，顧羣小仍在君側，知事無可爲，決計一死，自盡其職。”語時悲不自勝。仲光曰：“詩稿安在？”夫人曰：“已封裹藏之巾箱，顧欲啓箱，如發塋兆，手顫不能啓鑰。”仲光曰：“俟嫂氏悲懷少殺，薈當來取。”嗟夫！生平良友，僅留此戔戔者，寧忍棄之也。悲極，怏怏而歸。