袁公疏草至祕，乃爲其戚所得。古梅與二公爲鄉人，遂潛抄以示仲光。仲光周遭讀至十餘遍，拊案言曰：“吾旦晚送二公於菜市矣！”古梅愕然問故。仲光曰：“羣奸方以酷殺外人爲患，指斥團匪爲妄，舉朝噤聲。而二公乃昌言攻之，且列此數奸，並及童茀祥。東朝方倚童爲左右手，日防其攜貳。今以二忠之赤手空拳，制彼張牙伸舌之蛇虎，在理萬無不敗。先生以爲如何者？”古梅曰：“官家之意甚善。”仲光曰：“官家自戊戌至此，長處瀛臺，東朝其能聽之耶？”是日，始聞天津已於二十日失守，俞祿退入北倉。某國人用綠氣炮攻城，城軍不能堪，故至於敗。時中外隔絕，消息至祕，隔四日始聞之也。人心益懼。時朝官不告而徙者，已十室而九。古梅以妻病不能行。仲光感古梅義，又心戀玉人，不忍置之兇燼，亦毅然請留。忽忽交七月初四日矣。先二日，儲侗子沉極方爲刑部侍郎，獨騎至刑部大呼奉敕，出片紙，則袁、許二公名。立命緹騎逮人。二公初不相聞，及下獄始相見。袁公激昂慷慨，許公則雍容若無事。初四日，沉極復奉東朝旨至刑部，咆哮於公堂之上，立促縛人。承值司官爲卓君孝馥，進而言曰：“侍郎固奉敕，然已飛飭員役供應，咄嗟至矣。”沉極仍跳叫不已。卓君知其狂謬，聽之不復語。少須人集，出許公獄中。許公徐問左右曰：“今日盡職者尚有何人？”左右曰：“袁公耳。”許公無言，謂沉極曰：“伏法誠甘，唯吾在外部中尚有交涉未了之案，一旦身首異處，恐後此洋人不承前諾。今請筆墨，書某某藏案，及外人文件，可備後人檢核者，然後就刑，亦罪臣所以報國也。”沉極初不許可，然格於衆議，始允。許公徐書其目，從容如平時，識者皆爲悲涕。及袁公出，神采毅然。衣冠既竟，遂就東市。刑部司員列案於布肆之前，上結草蓬，點名後，望闕謝恩。袁公肥，伍伯相視曰：“恐砍不斷奈何？”於是商度舉其最有力者執刃。二公既歸神，天地變色，白日欲斂，實則皆傷心人目中所見者也。是日，仲光不出。但聞人言述二公死狀。古梅以鄉誼欲出臨，梅兒力挽其袖，言曰：“世局至此，已無可言。母病方篤，老父徒增傷心，梅兒將何恃也？藏酒尚多，胡不與仲兄少飲，破此深愁。”古梅曰：“人言酒以消愁，妄也！須知愁人灑淚，多於醒時。故里迢迢，老妻覆在旦夕，吾父女相依爲命，固也，何因累及仲光？”仲光曰：“凡人莫不有死，死爲知己，甘耳。下走一身，本無所怯，先生愛我，故不敢獨身遠禍。且津沽洋兵雲集，近畿羣盜如毛，夫人既不得行，百事聽之天命。且下走心中人，尚有伯符兄弟。料洋兵必勝，左道必無濟。乘輿但有西幸之一舉，伯符愚忠，脫不隨扈，必且自裁。下走昨日復至其家，夫人竊以人告走，伯符兄弟鹹挾手槍於懷，萬不爲敵所辱，且備有人格之勿死，則以槍相向。伯符自誓，萬不爲吳梅村所謂‘沉吟不斷，草間偷活’也。”古梅無言。梅兒已令老嫗設醴於案，於是彼此舉杯。仲光自念學劍數年，或此去殺人不遠矣。思極膽壯，連舉十巨觥，似已微醺。忽謂古梅曰：“先生重薈，薈有揹人之技，不敢自陳，今日酒酣，請一拭之。”古梅愕然，曰：“仲光詩畫文章，老夫皆已見，此外尚有絕藝，尤宜承教。”仲光曰：“劍耳！”古梅大駭曰：“仲光溫文如不勝衣，乃能劍乎？鬱伊至此，請出一泄胸中不平之氣。”仲光如言，出劍。月光已上，照耀庭墀如晝。仲光以蠲師所授者，更百變其法。但覺寒光上下，如水影作圓紋，倒浸壁間，又如急雨將來，電光四閃。梅兒玉顏微展，嘆息不止，語其父曰：“仲兄才兼文武，寧可多得？”意至欣悅。古梅此時忽有所思，久久無言。既乃喜形於色，曰：“得之矣！”梅兒聞言，疑其老父誤會己意，翩然遽入。此時仲光收劍，不見梅兒，以爲惡其傖楚，轉怏怏無復聊賴。古梅曰：“將來能曲全性命，不落兇人之手者，或仰託仲光矣！”於是復飲，夜闌始罷。