-
茶館門口歇着兩個賣唱人，哼哼着的二胡，配着嘎啞了的女人的喉音。嗚呀嗚呀地不知是唱，還是呻吟，還是道着都市的人的煩悶。
-
從沙灘散步歸來，天已經朦朧的快要黑了。彎着腰走上石坡時，迎面遇見一個八九歲大的孩子，懷裏抱着一個嬰兒，正在向下走，好像要去江邊找誰有什麼事。
-
戀情喲，你來，躺下吧！像鎮壓我的生命的墓石一般的！——亞赫瑪託娃之一一隻淡黃色的佛手，其實是一個奇怪樣子的拳頭，有許多根手指捲曲着，好像有什麼東西握在掌心裏。
-
秋汛已經退了，江的兩岸露出寬闊的沙灘。靠近水邊鋪着一片平整的鵝卵石，稍遠一些的地上，還留着一層醬黃色的淤積的泥土。
-
我喜歡任何種的和任何式樣的燈，一點點的火光或是照耀的明亮，它們都可以滲透了黑暗，給莫測的黑暗添生了眼睛——任何在黑暗中閃爍的眼睛，不都是美麗的，令人感激的麼？我愛燈，愛光，那是因爲
-
這是一個謎：先是四條腿，後來兩條腿，再後變成三條腿：腿越多的時候越微弱。這個謎，據說是司芬克斯（Sphinx）——一個獅身女首而有翅膀的怪物，坐在路旁岩石上常常問過路的人，如果猜不
-
我已經走過很長很長的路；想象中的路也有很遠很遠。別人指示過我不少的路，在書上，在圖畫裏，我還看見或意會過許多的路，路實在是很多，但我從來不能記憶那些路的名字（那些路都有名字嗎？）並
-
很靜，蜂羣在偌大的校園裏鬧嚷嚷的沒有人管。看着不作聲，點綴在乾枝上的花朵並不寂寞。
-
學校在西北城角外的珠泉街上，就許因爲學校裏有噴珠泉，所以才把這條街起下這個名字。
-
前兩天，我差不多同時接到三份以上的喜柬。迎娶的或出嫁的，都擇定了一個相同的日子。
-
朋友來信說了許多別後的事，末尾加了一句：“你那裏的天，是不是藍的？”要不是朋友這一問，我倒忘記了我爲什麼來到這麼一個地方了：我有一雙黑色的大的眼睛，我憧憬着藍色的天，我來到了這裏。
-
一個八九歲大的女孩子，拉着一個小火車頭——這是我給水牛起的名字，因爲它的身體比一般黃牛要龐大，在田間並不顯得，等它走上了小路，對面遇見，就覺得它格外大，格外重，格外笨，真的像一個小
-
爲學習友邦的語言文字，已到中年，我又一度作小學生，與我一樣咿啞學習的同學，十之八九在白天都有服務的地方，並且很多有家，有兒女，一到夜晚，就聚在一個課堂裏來了。
-
警報解除不久，第二次警報又響了，並且接連着就是緊急警報。隔了半天敵機沒有來，於是又解除了。
-
一陣瘋狂的轟炸像百十座火山一齊迸裂了；整個大地接連不斷的咆哮着……城裏面多少條火蛇，正彷彿從那些火山的噴口裏伸吐出來。
-
二十七年十二月二十九日下午，在桂林，我看見了我以爲就是彭貝末日的那麼一種大火。半晴的天，已經全瞑了；頂強烈的風，倒彷彿沒有什麼動展，整個的空間被黑的煙，白的煙蓋得滿滿的，她們好像完
-
電笛，氣哨，鐘聲，長短的哀鳴起來了。警報！在父母親的大地上，靜靜伏着處女般的城市，鄉村，鎮落……如一羣一羣的幼雛，沒有那麼廣闊的翅膀可以把他們掩護起來。
-
夜分的時候，在歸途中我經過一座古老的木橋。橋跨着兩邊寂靜的街道。幾點燈光，穩穩地映在河牀上，水彷彿也不再願意流去了。
-
妻在她們姊妹行中是頂小的一個，出生的那一年，她的母親已經四十歲。妻的體質和我並不相差許多。
-
一襁褓，搖籃，牀，“席夢思”的牀……人長着，物換着。哭着，笑着，唱着，跳着，鑽營着，馳騁着……寶貝——公子——偉人——偉人常常壽終正寢在他“席夢思”的牀上。
-
不久以前敵人飛來過，不久以後又飛去了。在短短的時刻之間，恁空給這個不大的城市裏留下了一大片頗爲廣闊的災區。
-
倘使說人生好像也有一條過程似的：墜地呱呱的哭聲作爲一個初的起點，彌留的哀絕的呻吟是最終的止境，那麼這中間——從生到死，不管它是一截或是一段，接踵着，賡連着，也彷彿是一條鐵鏈，圈套着
-
嬰兒的哭聲，婦人的哭聲，諦聽着風聲裏還夾着急切的雨點擊打着枯葉的音響。窗外漆黯，夜纔是一個開始，四周異常的冷落，季候也纔是冬天的一個開始。
-
夜靜的時候，我反常常地不能睡眠。枯澀的眼睛，睜着疼，閉着也疼，橫豎睜着閉着都是一樣的在黑暗裏。
-
朋友，你從遠遠的地方來到我這裏，你去了，你遺下了一對你所愛的石球，那是你在昆明湖畔買的。
-
在夜更深的時候，我忽然醒覺了。不知從什麼地方，正傳過一陣一陣的哀樂，那是悠長的，低鬱的，如訴如泣的。
-
濛濛地遮迷了遠近的山，悄悄地油綠了郊野的草；不斷地在窗外織着一條輕薄閃光的絲簾。
-
低低的門，高高的白牆，當我走進天井，我又看見對面房子的許多小方格窗眼了。拾階登到樓上，四圍是憂鬱而晦黯的，那書架，那字畫，那案上的文具，那檐頭的竹簾……沒有一樣不是古香古色，雖然同
-
不要踏着露水——因爲有過人夜哭……哦，我底人啊，我記得極清楚，在白魚燭光裏爲你讀過《雅歌》。但是不要這樣爲我禱告，不要！我無罪，我會赤裸着你這身體去見上帝……但是不要計算星和星間的
-
這半年來同事們和同學們常常談到“清華精神”。自己雖然不是清華人，但是在校服務多年，對這個問題也感到很大的興趣。
