凡是遊蘇州的人，總得一遊虎丘，好像不上虎丘，就不算到過蘇州似的。虎丘的許多古蹟，幾於盡人皆知，不用詞費；而我最愛劍池的一角，幽蒨獨絕。當此清秋時節，倘於月夜徘徊其間，頓覺心腑皆清，疑非人境。蘇州舊俗，中秋夜有“走月亮”之舉，而以虎丘爲目的地，《長元志》有云：“中秋，傾城士女出遊虎丘，笙歌徹夜。”邵長蘅詩有“中秋千人石，聽歌細如髮”之句，沈朝初《憶江南》詞也有這麼一首：“蘇州好，海涌玩中秋。歌板千羣來石上，酒旗一片出樓頭。夜半最清幽。”海涌，就是虎丘的別名，當年中秋的盛況，可見一斑。不但清代如此，明代即已有之，但看袁中郎記虎丘雲：“虎丘去城可七八里，其山無高巖邃壑，獨以近城故，簫鼓畫船，無日無之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，遊人往來，紛錯如織，而中秋爲尤勝。每至是日，傾城闔戶，連臂而至，衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靚妝麗服，重茵累席，置酒交衢間。從千人石上至山門，櫛比如鱗。檀板丘積，樽壘雲瀉，遠而望之，如雁落平沙，霞鋪江上，雷輥電霍，無得而狀。布席之初，唱者千百，聲若聚蚊，不可辨識。分曹部署，競以歌喉相鬥，雅俗既陳，妍媸自別。未幾而搖頭頓足者，得數十人而已。已而明月浮空，石光如練，一切瓦釡，寂然停聲，屬而和者，才三四輩。一簫，一寸管，一人緩板而歌，竹肉相發，清聲亮徹，聽者魂銷。比至夜深，月影橫斜，荇藻凌亂，則簫板亦不復用。一夫登場，四座屏息，音若細發，響徹雲際，每度一字，幾盡一刻，飛鳥爲之徘徊，壯士聽而下淚矣。（下略）”中郎此作，彷彿是記虎丘中秋夜的音樂會，自交響樂、大合唱、小合唱以至獨唱，無所不有。可是清代以來的中秋節，除了白天還有士女前去遊眺藉此點綴令節外，早已沒有這種笙歌徹夜的盛況了。
領略了虎丘的秋光之後，可不要忽視了山塘，不管是仁者樂山，智者樂水，樂山也何妨兼以樂水；再加上一個“山塘秋泛”的節目，實在是挺有意思的。山塘在哪裏？就在虎丘山門之前，盈盈一衣帶水，迤邐曲折，據說有七裏之長，因此有“七裏山塘”之稱。那水是碧油油的，十分可愛，架在上面的橋樑，以青山橋與綠水橋爲最著。你要是以輕紅一舸，容與其間，一路搖呀搖地搖過去，那情調是夠美的。昔人詠山塘詩，有黃仲則的兩首：“中酒春宵怯薄羅，酒闌春盡系愁多。年年到此沉沉醉，如此蘇州奈若何。”“寒山迢遞鏡鋪藍，小泊遊仙一枕酣。夜半鐘聲敲不醒，教人怎不夢江南。”屠琴塢《山塘訪秋》雲：“白公堤畔柳絲柔，十二紅闌隱畫樓。纔到吳鄉聽吳語，泥人新夢入新秋。”“綠酒紅燈映碧紗，水晶簾外又琵琶。匆匆轉過橋西去，一角青山兩岸花。”讀了這四首詩，就覺得山塘之美，真如𣨼人的尤物。我於某一年的春間，曾隨老詩人故張仲仁、陳石遺、金鬆岑諸前輩，以夏桂林畫舫泛山塘，玩水終日，樂而忘倦，曾有《七裏山塘詞》之作：“七裏山塘春似錦，墜鞭公子試春衣。家家綺閣人人醉，面暈桃花映酒旗。”“拾翠人來打槳邀，山塘七裏綠迢迢。垂楊兩岸僛僛舞，只解嬉春系畫橈。”“吳娃生小解溫存，畫出纖眉似月痕。七裏山塘春水軟，一聲柔櫓一銷魂。”“虎丘慣自弄春柔，七裏山塘滿畫舟。好是平波明似鏡，吳娘臨水照梳頭。”“幾樹疏楊鬥舞腰，真娘墓畔草蕭蕭。山塘七裏瀰瀰綠，不見煙波見畫橋。”“七裏山塘宛宛流，木蘭橈上聽吳謳。未須更借丹青筆，柳媚花嬌畫虎丘。”讀了這幾首拙作，也足見我對於山塘是傾倒之至了。其實清代承平之歲，山塘也着實熱鬧過一下，曾見某筆記載：“虎丘山塘，七裏鶯花，一湖風月，士女遊觀，畫船簫鼓。舟無大小，裝飾精工，窗有夾層，間以玻璃，懸設彩燈，爭奇鬥巧，紛綸五色，新樣不同；傍暮施燭，與月輝波光相激射。今燈舫窗櫺，競尚大理府石鑲嵌，燈則用琉璃（俗呼明角），遇風狂，無虞擊碎也。”詩人王岡齡因有《山塘燈船行》長歌之作，極盡鋪張揚厲之能事。
中秋遊虎丘兼泛七裏山塘，這是秋遊的第一個節目，第二個節目就是農曆八月十八夜石湖串月了。石湖在城西南十八里，是太湖的支流，恰界於吳縣、吳江之間，映帶着楞伽、茶磨諸峯，風景倒也不錯；相傳範大夫入五湖，就是在這裏下船的。宋代名臣范成大就越來溪遺址築別業，中有天鏡閣、玉雪坡、盟鷗亭諸勝蹟，宋孝宗親書“石湖”二字賜與他，因自號“石湖居士”。他的詩文集中關於石湖的作品很多，詩如《初歸石湖》雲：“曉霧朝暾紺碧烘，橫塘西岸越城東。行人半出稻花上，宿鷺孤明菱葉中。信腳自能知舊路，驚心時復認鄰翁。當時手種斜橋柳，無限鳴蜩翠掃空。”讀此一詩，就可知道他是石湖主人了。湖邊有一座山巋峙着，即楞伽山，又名上方山，山上有楞伽寺，年年八月十八，香汛極盛。山頂有塔，共七級，中有神龕，供五通神，據說極著靈異。清代巡撫湯斌爲破除迷信計，曾把它毀滅，可是後來又重行恢復，以至於今。山之東麓有石湖書院，昔爲士子弦誦之所，今已廢。東南麓有普陀巖，有石池、石樑諸勝，乾隆南巡，曾經到過這裏，從此身價十倍了。袁中郎把它和虎丘作比，說“虎丘如冶女豔妝，掩映簾箔，上方如披褐道士，丰神秀特”，倒也取譬入妙。到了農曆八月十七、十八這兩天，這裏可就熱鬧起來了；蘇州城鄉各處的善男信女，紛紛上山進香。入夜以後，就有蘇滬士女坐了畫舫，到行春橋邊來看串月。所謂串月，據說十八夜月光初現時，人行春橋橋洞中，其影如串。又說十八夜從上方塔的鐵鏈中，可以瞧到這一夜月的分度，恰恰當着鐵鏈的中段，倒影於地，連爲一串，因曰串月。沈朝初的《憶江南》詞，曾有一首詠其事：“蘇州好，串月看長橋。橋影重重湖面闊，月光片片桂輪高。此夜愛吹簫。”原來每逢此夜看串月時，畫舫中往往是笙歌如沸的。或說葑門外五十三環洞的寶帶橋邊也可一看串月，從寶帶橋外出，光影相接，數有七十二個，比了行春橋邊似乎更爲可觀，清代詩人顧俠君有《串月歌》詠之雲：“治平山寺何岧嶢，湖光吐納山連遙。煙中明滅寶帶橋，金波萬迭風騷騷。年年八月十八夜，飛廉驅雲落村舍。金盆出水耀光芒，琉璃迸破銀瓶瀉。散作明珠千萬顆，老兔寒蟾景相嚇。魚婢蟹奴爭獻奇，手搴桂旗吹參差。水花雲葉橋心布，移來海市秋風時。吳儂好事邀新客，舳艫銜尾排南陌。紅豆新詞出絳脣，粉胸繡臆回歌席。綠蟻淋漓柁橋倒，醒來月在鬆杉杪。”看串月這玩意，大概是肇始於清代，只不知道是誰發明的，真所謂吳儂好事了。
秋遊的第三個節目，該是重九登高了。向來蘇人登高，就近總是跑上北寺塔去，虛應故事，後因年久失修，不再開放。至於山，那麼城外高低大小多的是，隨處都可登高，而顧名思義，卻要推薦賀九嶺。相傳吳王曾登此嶺賀重九，因以爲名，崖壁上至今刻有“賀九嶺”三大字，不知是甚麼時代刻上去的。明代文徵明曾有《過賀九嶺》詩云：“截然飛嶺帶晴嵐，路出餘杭更繞南。往事漫傳人賀九，勝遊剛愛月當三。巖前鹿繞云爲路，木末僧依石作庵。一笑停輿風拂面，松花閒看落參毛。”我於十餘年前也曾到過此嶺，似乎平凡得很，並沒有甚麼勝蹟；但是從這裏可以通到華山，卻是遊膩了虎丘、靈巖之後，非遊不可的。華山在城西三十里，《吳地記》載，吳縣華山，晉太康二年生千葉石蓮花，故名。《圖經續記》雲：“此山獨秀，望之如屏，或登其巔。”見有狀如蓮花者，今蓮花峯是也。《吳郡志》雲：“山頂北有池，上生千葉蓮華，服之羽化，因曰華山。山半有池一泓，水作玉色，逾數十丈，厥名天池。”袁中郎遊天池記雲：“從賀九嶺而進，別是一洞天，峭壁削成，車不得方軌，飛樓跨之，輿騎從樓下度。逾嶺而西，平疇廣野，與青巒紫邏相映發。（中略）行數裏，始至山足，道旁青松，若老龍鱗，長林參天，蒼巖蔽日，幽異不可名狀。才至山腰，屏山獻青，畫巒滴翠，兩年塵土面目，爲之洗盡，低迴片晷，宛爾秦餘，馬首紅塵，恍若隔世事矣。天池在山半，方可數十餘丈，其泉玉色，橫浸山腹。山巔有石如蓮花瓣，翠蕊搖空，鮮芳可愛。餘時以勘地而往，無暇得造峯巔，至今爲恨。（下略）”明代詩人高啓詩云：“靈峯可度難，昔見枕中書。天池在其巔，每出青芙蕖。湛如玉女盆，雲影含夕虛。人靜時飲鹿，水寒不生魚。我來屬始春，石壁煙霞舒。灩灩月出後，泠泠雪消餘。再泛知神清，一酌欣慮除。可當逐流花，遂造仙人居。”於這天池一水，可說恭維到了一百二十分。山上有石屋二座，四壁都鑿着浮屠的像，此外，有龜巢石、虎跑泉、蒼玉洞、盈盈池、地雷泉、洗心泉、桃花澗、秀屏鳥道諸勝蹟，石壁上刻有宋代趙宦光手書“華山鳥道”四字，遒勁可喜。山南有華山寺，北有寂鑑寺，寺庭中有金桂、銀桂兩株老樹，秋仲着花累累，一寺皆香。寺旁有泉，名鉢盂泉，泉水是非常清冽的。清康熙南巡時，因雨欲遊此山不果，賜以“清遠”二字，後來乾隆南巡，總算遊成功了。昔人遊華山詩，佳作很多，而元代顧仲瑛一首足以代表一切：“縈紆白雲路，窈窕青山聯。秋風吹客衣，逸興良翩翩。捫蘿度絕壁，躡磴窮層巔。崖傾石欲落，樹斷雲復連。兩峯齦牙門，中谷何廓然。大山屹登登，直欲摩青天。小山亦磊落，飛來墮其前。陰陰積古鐵，粲粲開青連。神斧削翠骨，天沼含靈泉。玉龍抱寒鏡，倒影清秋懸。憶昔張貞居，寄我琳琅篇。逝者不可作，新詩徒爲傳。舉酒酹白日，萬壑生悽煙。幽歡苦未足，落景忽已遷。美人胡不來，山水空青妍。”讀此詩，已足使人神往，那麼何妨趁賀九嶺登高之便，一遊華山呢？往上津橋僱船，到白馬澗鎮上，步行八九里到賀九嶺，再由此而西，就可到達華山了。
“遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。”杜牧之這一首《山行》詩，道盡楓葉之美，所以天平山看楓，也就是秋遊第四個節目了。楓葉須經霜而紅，紅而始美，因此看楓須等到秋深霜降之後，太早則葉猶未紅，太晚則葉已凋落，大約須在農曆十月間吧。所以蔡雲《吳歈》有“天平十月看楓約，只合詩人坐竹兜”之句。天平的楓樹，都很高大，葉作三角形，因稱三角楓。在“萬笏朝天”一帶三太師墳前，有大楓九株，俗呼“九枝紅”，因爲那楓葉經霜之後，一片殷紅，有如珊瑚灼海，而昔人稱頌楓葉，說是“非花鬥妝，不爭春色”，真是再貼切也沒有了。清人李果有《天平山看楓葉記》雲：“天平山，予舊所遊也。乾隆七年十月朔之二日，馬生壽安要予與徐北山遊。泛舟從木瀆下沙可四里，小溪縈紆，至水盡處登岸，穿田塍行，茅舍雞犬，適帶村落，縱目雞籠諸山，楓林遠近，紅葉雜鬆際。西山皆鬆、栝、杉、榆，此地獨多楓樹，冒霜則葉盡赤。今天氣微暖，霜未着樹，紅葉參差，顏色明麗可愛也。歷咒體庵，過高平範氏墓，巖壑溢秀，樓閣漲彩。折而北，經白雲寺，憩泉上，升閣以望，則天平山色崚嶒，疏鬆出檐楯，涼風過之，如奏琴築，或如海濤響。馬生出酒饌，主客酬酢。客有吹笛度曲者，其聲流於林籟，境之所涉，情與俱適，不自知其樂之何以生也。（下略）”天平不失爲蘇州一座最好的大山，可是粗粗領略，往往不易見到它的好處；如“萬笏朝天”一帶的石筍，可就是絕無而僅有，而一線天以上，全是層層疊疊的奇峯怪石，自中白雲以達上白雲，一路飽看山色，消受不盡。加上深秋十月，經過了紅豔的楓葉一番渲染，天平山真如天開圖畫一般，沈朝初所謂“一片楓林圍翠嶂，幾家樓閣迭丹丘。彷彿到瀛洲”，自是一些兒沒有溢美啊。
春光固然易老，秋光也是不肯久留的。姑蘇臺畔，秋光大好，正歡迎你們聯翩蠟屐而來！
一九六二年八月改寫