——賀竹英,靜之同居
從遠遠的江南傳來的消息,知道竹英和靜之在黃鶴樓畔已實行同居了。竹英這次不遠千里的從杭州跑到武昌,爲了愛情而犧牲伊的學業,爲了愛情而不顧家庭和朋友的非難,在這樣只貪金銀和虛榮的中國婦女社會裏,在這樣朝三暮四毫無主張的中國婦女社會裏,竹英這種崇高的純潔的精神是值得崇拜的。像這樣特立獨行的女子,可算不枉了少年詩人靜之三年來的相思!
半年以來,我除了那不得不寫的一個人的信外,旁的朋友的信一概都疏了,關於靜之的近況,也就十分隔膜。但時時聞道路上的傳言,說是竹英靜之的愛情已經淡薄。我雖然不曾寫信給靜之,然而我的心中是很替靜之痛苦的,因爲我是一個受過失戀痛苦的人,懂得失戀的難堪滋味。後來胡博士北返,在中央公園偶然閒談,才知道竹英和靜之的愛情還是像火一般的熱。到那時,我已明白那不幸的消息全是幸災樂禍的人們假造出來的。把旁人的流淚的事實來當作茶餘酒後的笑談,這原是殘忍的人們的惡根性。在地球沒有破滅以前,人們這種下流的惡根性也許不會有剷除的希望罷!
我這番知道竹英和靜之同居了,自然是非常歡喜,但一方面也有點害怕。我曾親眼看見,許多戀愛的青年男女,一到了同住以後,男的便擺起丈夫模樣了,女的也“只得努力做一個好家婆”了,過了一兩年生下了小孩,便什麼愛情也消滅了,所謂以戀愛結合的男女,其結果竟同舊式婚姻一般,這是我非常痛心的!我希望,希望竹英和靜之他們倆能夠永遠保持現在這樣崇高的戀愛的精神。——中國的社會實在太沉悶了,整千整萬的人們簡直在一個模子裏面生活,他們永遠不會知道模子外還有世界。竹英和靜之對於他們的舊家庭大概沒有什麼關係了,我更望他們不要組織什麼新家庭,我是根本反對什麼家庭的,就這樣親親切切地戀愛,就這樣勤勤懇懇地工作,就這樣浪漫地愉快地度過這幾十年的有限人生,也儘可滿足了。朋友們,這條浪漫的戀愛的自由道路上,你們倆如能攜着手兒走去,你們不要嫌寂寞呵,看,看我和我的“天使”以及那無數的“亞當”和“夏娃”飄飄地飛到這條路上來!
我望着天上的自由的浮雲,爲黃鶴樓畔的一對朋友祝福!
一九二四,七,十六。