細柳娘，中都之士人女也。或以其腰嫖嫋可愛，戲呼之“細柳”雲。柳少慧，解文字，喜讀相人書。而生平簡默，未嘗言人臧否；但有問名者，必求一親窺其人。閱人甚多，俱未可，而年十九矣。父母怒之曰：“天下迄無良匹，汝將以丫角老耶？”女曰：“我實欲以人勝天，顧久而不就，亦吾命也。今而後，請惟父母之命是聽。”
時有高生者，世家名士，聞細柳之名，委禽焉。既醮，夫婦甚得。生前室遺孤，小字長福，時五歲，女撫養周至。女或歸寧，福輒號啼從之，呵遣所不能止。年餘女產一子，名之長怙。生問名字之義，答言：“無他，但望其長依膝下耳。”女於女紅疏略，常不留意；而於畝之東南，稅之多寡，按籍而問，惟恐不詳。久之，謂生曰：“家中事請置勿顧，待妾自爲之，不知可當家否？”生如言，半載而家無廢事，生亦賢之。一日，生赴鄰村飲酒，適有追逋賦者，打門而誶。遣奴慰之，弗去。乃趣童召生歸。隸既去，生笑曰：“細柳，今始知慧女不若癡男耶？”女聞之，俯首而哭。生驚挽而勸之，女終不樂。生不忍以家政累之，仍欲自任，女又不肯。晨興夜寐，經紀彌勤。每先一年，即儲來歲之賦，以故終歲未嘗見催租者一至其門；又以此法計衣食，由此用度益紓。於是生乃大喜，嘗戲之曰：“細柳何細哉：眉細、腰細、凌波細，且喜心思更細。”女對曰：“高郎誠高矣：品高、志高、文字高，但願壽數尤高。
村中有貨美材者，女不惜重直致之。價不能足，又多方乞貸於戚里。生以其不急之物，固止之，卒弗聽。蓄之年餘，富室有喪者，以倍資贖諸其門。生因利而謀諸女，女不可。問其故，不語；再問之，熒熒欲涕。心異之，然不忍重拂焉，乃罷。又逾歲，生年二十有五，女禁不令遠遊，歸稍晚，僮僕招請者，相屬於道。於是同人鹹戲謗之。一日生如友人飲，覺體不快而歸，至中途墮馬，遂卒。時方溽暑，幸衣衾皆所夙備。裏中始共服細娘智。
福年十歲始學爲文。父既歿，嬌情不肯讀，輒亡去從牧兒遨。譙訶不改，繼以夏楚，而頑冥如故。母無奈之，因呼而諭之曰：“既不願讀，亦復何能相強？但貧家無冗人，便更若衣，使與僮僕共躁作。不然，鞭撻勿悔！”於是衣以敗絮，使牧豕；歸則自掇陶器，與諸僕啖飯粥。數日，苦之，泣跪庭下，願仍讀。母返身向壁置不聞，不得已執鞭啜泣而出。殘秋向盡，桁無衣，足無履，冷雨沾濡，縮頭如丐。里人見而憐之，納繼室者皆引細娘爲戒，嘖有煩言。女亦稍稍聞之，而漠不爲意。福不堪其苦，棄豕逃去，女亦任之，殊不追問。積數月，乞食無所，憔悴自歸，不敢遽入，哀求鄰媼往白母。女曰：“若能受百杖可來見，不然，早復去。”福聞之，驟入，痛哭願受杖。母問：“今知改悔乎？”曰：“悔矣。”曰：“既知悔，無須撻楚，可安分牧豕，再犯不宥！”福大哭曰：“願受百杖，請復讀。”女不聽。鄰嫗慫恿之，始納焉。濯發授衣，令與弟怙同師。勤身銳慮，大異往昔，三年游泮。中丞楊公見其文而器之，月給常廩，以助燈火。
怙最鈍，讀數年不能記姓名。母令棄卷而農。怙遊閒憚於作苦，母怒曰：“四民各有本業，既不能讀，又不能耕，寧不溝瘠死耶？”立杖之。由是率奴輩耕作，一朝晏起，則詬罵從之；而衣服飲食，母輒以美者歸兄。怙雖不敢言，而心竊不能平。農工既畢，母出資使學負販。怙瀅賭，入手喪敗，詭託盜賊運數，以欺其母。母覺之，杖責瀕死。福長跪哀乞，願以身代，怒始解。自是一出門，母輒探察之。怙行稍斂，而非其心之所得已也。一日請母，將從諸賈入洛；實借遠遊，以快所欲，而中心惕惕，惟恐不遂所請。母聞之，殊無疑慮，即出碎金三十兩爲之具裝；末又以鋌金一枚付之，曰：“此乃祖宦囊之遺，不可用去，聊以壓裝備急可耳。且汝初學跋涉，亦不敢望重息，只此三十金得無虧負足矣。”臨又囑之。怙諾而出，欣欣意自得。至洛，謝絕客侶，宿名娼李姬之家。凡十餘夕散金漸盡，自以巨金在囊，初不意空匱在慮，及取而所之則僞金耳。大駭，失色。李媼見其狀，冷語侵客。怙心不自安，然囊空無所向往，猶翼姬念夙好，不即絕之。俄有二人握索入，驟縶項領，驚懼不知所爲。哀問其故，則姬已竊僞金去首公庭矣。至官不能置辭，梏掠幾死。收獄中，又無資斧，大爲獄吏所虐，乞食於囚，苛延餘息。
初，怙之行也，母謂福曰：“記取廿日後，當遣汝之洛。我事煩，恐忽忘之。”福不知所謂，黯然欲悲，不敢復請而退。過二十日而問之，嘆曰：“汝弟今日之浮蕩，猶汝昔日之廢學也。我不冒惡名，汝何以有今日？人皆謂我忍，但淚浮枕簟，而人不知耳！”因泣下。福侍立敬聽，不敢研詰。泣已，乃曰：“汝弟蕩心不死，故授之僞金以挫折之，今度已在縲紲中矣。中丞待汝厚，汝往求焉，可以脫其死難，而生其愧悔也。”福立刻而發。比入洛，則弟被逮三日矣。即獄中而望之，怙奄然面目如鬼，見兄涕不可仰。福亦哭。時福爲中丞所寵異，故遐邇皆知其名。邑宰知爲怙兄，急釋之。
怙至家，猶恐母怒，膝行而前。母顧曰：“汝願遂耶？”怙零涕不敢復作聲，福亦同跪，母始叱之起。由是痛自悔，家中諸務，經理維勤；即偶惰，母亦不呵問之。凡數月，並不與言商賈，意欲自請而不敢，以意告兄。母聞而喜，併力質貸而付之，半載而息倍焉。是年福秋捷，又三年登第；弟貨殖累鉅萬矣。邑有客洛者，窺見太夫人，年四旬猶若三十許人，而衣妝樸素，類常家雲。
異史氏曰：“黑心符出，蘆花變生，古與今如一丘之貉，良可哀也！或有避其謗者，又每矯枉過正，至坐視兒女之放縱而不一置問，其視虐遇者幾何哉？獨是日撻所生，而人不以爲暴；施之異腹兒，則指摘從之矣。夫細柳固非獨忍於前子也；然使所出賢，亦何能出此心以自白於天下？而乃不引嫌，不辭謗，卒使二子一富一貴，表表於世。此無論閨闥，當亦丈夫之錚錚者矣！”