濟南戚安期,素佻達,喜狎妓,妻婉戒之不聽。妻林氏,美而賢。會北兵入境被俘去,暮宿途中欲相犯,林僞許之。適兵佩刀系牀頭,急怞刀自刎死,兵舉而委諸野。次日,拔捨去。有人傳林死,戚痛悼往。視之,有微息。負而歸,目漸動,稍-呻,輕扶其項,以竹管滴瀝灌飲,能咽。戚撫之曰:“卿萬一能活,相負者必遭兇折!”半年,林平復如故;惟首爲頸痕所牽,常苦左顧。戚不以爲醜,愛戀逾於平昔,曲巷之遊從此絕跡。林自覺形穢,將爲置媵,戚執不可。
居數年,林不育,因勸納婢,戚曰:“業誓不二,鬼神鑑之。即嗣續不承,亦吾命耳。若不應絕,卿豈老而不能生耶?”林乃託疾,使戚獨宿,遣婢海棠臥其牀下。既久,陰以宵情問婢。婢曰:“並無。”林不信。至夜,戒婢勿住,自詣婢所臥。少間,聞牀上睡息已動。潛起,登牀捫之。戚問誰,林耳語曰:“我海棠也。”戚拒卻曰:“我有盟誓,不敢更也。若似曩年,尚須汝奔就耶?”林乃下牀去。戚仍孤眠。林又使婢託已往就之。戚念妻生平從不肯作不速之客,疑而摸其項,無痕,知爲婢,又叱之。婢慚而退。及明,以情告林,使速嫁婢。林笑曰:“君亦不必過執。倘得一丈夫子,豈不幸甚。”戚曰:“倘背盟誓,鬼責將及,尚望延宗嗣乎?”
林一日笑語戚曰:“凡農家者流,苗與秀不可知,播種常例不可違。晚間耕耨之期至矣。”戚笑會之。既夕,林滅燭呼婢,使臥己衾中。戚入就榻,戲曰:“佃人來矣。深愧錢-不利,負此良田。”婢不語。婢及舉事,小語戚曰:“小腫,顛猛不任。”戚體意溫恤之。事已,婢僞起溺,以林易之。從此時值落紅,輒一爲之,而戚不知也。未幾,婢腹震,林氏每使靜坐,不令給役於前。故謂戚曰:“妾勸內婢,而君弗聽。設爾日冒妾時,君誤信之。交而得孕,將復如何?”戚曰:“留犢鬻母。”林不言。無何婢舉一子,林暗買侞媼,抱養母家。積四五年,又產一子一女。長名長生已七歲,就外祖家讀書。林半月輒託歸寧,一往看視。婢年益長,戚時時促遣之。林輒諾。婢日思兒女,林乃竊爲上鬟,送詣母所。林謂戚曰:“日謂我不嫁海棠,母家有一義男,業配之。”又數年,子女俱長成。
值戚初度,林先期治具,爲候賓客。戚嘆曰:“歲月騖過,忽已半世。幸各強健,家亦不至凍餒。所闕者,膝下一點耳。”林曰:“君執拗,不從妾言,夫誰怨?然欲得男,兩亦甚易,何況一也?”戚解顏曰:“既言不難,明日便索兩男。”林曰:“易耳,易耳!”早起,命駕至母家,嚴妝子女,載與俱歸。入門,令雁行立,呼父叩祝千秋。拜已而起,相顧嬉笑。戚駭怪不解。林曰:“君索兩男,妾添一女。”始爲詳述本末。戚喜曰:“何不早告?”曰:“早告,恐絕其母。今子已成立,尚可絕其母乎?”戚感極涕泣。遂迎婢歸,偕老焉。
異史氏曰:“女有存心如林氏者,可謂賢德矣。”