顧生金陵人,博於材藝,而家綦貧。又以母老不忍離膝下。惟日爲人書畫,受贄以自給。行年二十有五,伉儷猶虛。對戶舊有空第,一老嫗及少女稅居其中,以其家無男子,故未問其誰何。一日偶自外入,見女郎自母房中出,年約十八九,秀曼都雅,世罕其匹,見生不甚避,而意凜如也。生入問母。母曰:“是對戶女郎,就吾乞刀尺,適言其家亦止一母。此女不似貧家產。問其何爲不字,則以母老爲辭。明日當往拜其母,便風以意,倘所望不著,兒可代養其老。”明日造其室,其母一聾媼耳。視其室並無隔宿糧,問所業則仰女十指。徐以同食之謀試之,媼意似納,而轉商其女;女默然,意殊不樂。母乃歸。詳其狀而疑之曰:“女子得非嫌吾貧乎?爲人不言亦不笑,豔如桃李,而冷如霜雪,奇人也!”母子猜嘆而罷。
一日生坐齋頭,有少年來求畫,姿容甚美,意頗儇佻。詰所自,以“鄰村”對。嗣後三兩日輒一至。稍稍稔熟,漸以嘲謔,生狎抱之亦不甚拒,遂私焉。由此往來暱甚。會女郎過,少年目送之,問爲誰,對以“鄰女”。少年曰:“豔麗如此,神情何可畏?”少間生入內,母曰:“適女子來乞米,雲不舉火者經日矣。此女至孝,貧極可憫,宜少周恤之。”生從母言,負鬥米款門,達母意。女受之,亦不申謝。日嘗至生家,見母作衣履,便代縫紉,出入堂中,躁作如婦。生益德之。每獲饋餌,必分給其母,女亦略不置齒頰。母適疽生隱處,宵旦號啕。女時就榻省視,爲之洗創敷藥,日三四作。母意甚不自安,而女不厭其穢。母曰:“唉!安得新婦如兒,而奉老身以死也!”言訖悲哽,女慰之曰:“郎子大孝,勝我寡母孤女什百矣。”母曰:“牀頭蹀躞之役,豈孝子所能爲者?且身已向暮,旦夕犯霧露,深以祧續爲憂耳。”言間生入,母泣曰:“虧娘子良多,汝無忘報德。”生伏拜之。女曰:“君敬我母,我勿謝也,君何謝焉?”於是益敬愛之。然其舉止生硬,毫不可幹。
一日女出門,生目注之,女忽回首,嫣然而笑。生喜出意外,趨而從諸其家,挑之亦不拒,欣然交歡。已,戒生曰:“事可一而不可再。”生不應而歸。明日又約之,女厲色不顧而去。日頻來,時相遇,並不假以詞色。少遊戲之,則冷語冰人。忽於空處問生:“日來少年誰也?”生告之。女曰:“彼舉止態狀,無禮於妾頻矣。以君之狎暱,故置之。請更寄語:再復爾,是不欲生也已!”生至夕,以告少年,且曰:“子必慎之,是不可犯!”少年曰:“既不可犯,君何私犯之?”生白其無。曰:“如其無。則猥褻之語,何以達君聽哉?”生不能答。少年曰:“亦煩寄告:假惺惺勿作態;不然,我將遍播揚。”生甚怒之,情見於色,少年乃去。一夕方獨坐,女忽至,笑曰:“我與君情緣未斷,寧非天數。”生狂喜而抱於懷,-聞履聲籍籍,兩人驚起,則少年推扉入矣。生驚問:“子胡爲者?”笑曰:“我來觀貞潔人耳。”顧女曰:“今日不怪人耶?”女眉豎頰紅,默不一語,急翻上衣,露一革囊,應手而出,而尺許晶瑩匕首也。少年見之,駭而卻走。追出戶外,四顧渺然。女以匕首望空拋擲,戛然有聲,燦若長虹,俄一物墮地作響。生急燭之,則一白狐身首異處矣。大駭。女曰:“此君之孌童也。我固恕之,奈渠定不欲生何!”收刃入囊。生曳令入,曰:“適妖物敗意,請俟來宵。”出門徑去。次夕女果至,遂共綢繆。詰其術,女曰:“此非君所知。宜須慎祕,泄恐不爲君福”又訂以嫁娶,曰:“枕蓆焉,提汲焉,非婦伊何也?業夫婦矣,何必復言嫁娶乎?”生曰:“將勿憎吾貧耶?”曰:“君固貧,妾富耶?今宵之聚,正以憐君貧耳。”臨別囑曰:“苟且之行,不可以屢。當來我自來,不當來相強無益。”後相值,每欲引與私語,女輒走避。然衣綻炊薪,悉爲紀理,不啻婦也。
積數月,其母死,生竭力葬之。女由是獨居。生意孤寢可亂,逾垣入,隔窗頻呼,迄不應。視其門,則空室扁焉。竊疑女有他約。夜復往,亦如之。遂留佩玉於窗間而去之。越日,相遇於母所。既出,而女尾其後曰:“君疑妾耶?人各有心,不可以告人。今欲使君無疑,烏得可?然一事煩急爲謀。”問之,曰:“妾體孕已八月矣,恐旦晚臨盆。‘妾身未分明’,能爲君生之,不能爲君育之。可密告母覓侞媼,僞爲討螟蛉者,勿言妾也。”生諾,以告母。母笑曰:“異哉此女!聘之不可,而顧私於我兒。”喜從其謀以待之。又月餘,女數日不至,母疑之,往探其門,蕭蕭閉寂。叩良久,女始蓬頭垢面自內出。啓而入之,則復闔之。入其室,則呱呱者在牀上矣。母驚問:“誕幾時矣?”答雲:“三日。”捉繃席而視之,則男也,且豐頤而廣額。喜曰:“兒已爲老身育孫子,伶仃一身,將焉所託?”女曰:“區區隱衷,不敢掬示老母。俟夜無人,可即抱兒去。”母歸與子言,竊共異之。夜往抱子歸。
更數夕,夜將半,女忽款門入,手提革囊,笑曰:“我大事已了,請從此別。”急詢其故,曰:“養母之德,刻刻不去諸懷。向雲‘可一而不可再’者,以相報不在牀第也。爲君貧不能婚,將爲君延一線之續。本期一索而得,不意信水復來,遂至破戒而再。今君德既酬,妾志亦遂,無憾矣。”問:“囊中何物?”曰:“仇人頭耳。”檢而窺之,鬚髮交而血模糊。駭絕,復致研詰。曰:“向不與君言者,以機事不密,懼有宣泄。今事已成,不妨相告:妾浙人。父官司馬,陷於仇,彼籍吾家。妾負老母出,隱姓名,埋頭項,已三年矣。所以不即報者,徒以有母在;母去,又一塊肉累腹中,因而遲之又久。曩夜出非他,道路門戶未稔,恐有訛誤耳。”言已出門,又囑曰:“所生兒,善視之。君福薄無壽,此兒可光門閭。夜深不得驚老母,我去矣!”方悽然欲詢所之,女一閃如電,瞥爾間遂不復見。生嘆惋木立,若喪魂魄。明以告母,相爲嘆異而已。後三年生果卒。子十八舉進士,猶奉祖母以終老雲。異史氏曰:“人必室有俠女,而後可以畜孌童也。不然,爾愛其艾-,彼愛爾婁豬矣!”