（一）車站上的離人淚
天空中佈滿着奇特變幻的雲峯，把一顆赤日輕輕地籠罩着；微微底颳着些惠風，從樹葉中發出一陣陣的音調；枝頭的小鳥，也婉轉啁啾着，都蘊蓄着無限惱人的深韻；我在不經意中醉化在這自然的環境內。我那時拿着一枝將枯的牡丹花嗅着，眼睛只望着窗外發呆；在講堂的桌上堆着我那很簡單而輕巧的行裝——一個帆布箱，一隻手提皮夾，一條絨毯；一把洋傘放在窗臺上。此外還有薌蘅的幾件同我一樣。我們預定是十點鐘到車站去。但在這幾個時候中間，我覺着異常的沉悶；正這時光瘦梅來約我去找一位國文部同鄉辭行去；在這一路上她告訴我旅行的檢要和應當謹慎留意的地方，她拿着誠懇的聲音說着；但在這言語的中間已略帶着幾分酸意，眼圈也印出一條紅紋來。我把我託她的事都告訴她，她很會意，我們的交情是彼此心喻的，所以皮相上莫有什麼可應酬的。
十點鐘餘由校中到車站去，我們一系共十二位，此外尚有博物系的十四位，坐了一大溜的洋車，路上的人異常注目。
臥薪爲了這次去南是不返北京的，所以她對這三年久住的學校未免有情，很依戀的不忍離開；走多遠了她還在車上回顧那巍峨的校門。到了車站把行裝安置好，我們另掛着一輛包車，所以很舒適寬大，空氣也比較清爽些；在車門上插着一面白綢三角形的旗子，上邊鐫著“女高師旅行團”六個藍呢字，順着風飄蕩着；月臺上有許多朋友來送行，倍覺熱鬧。瘦梅一句話都不說，只默默地望着道旁的火車出神；她的心思現在必很複雜。我的枯花仍在我手絹中包着，她將永遠萎死在這幅羅綾作墓田嗎？我想些零碎的事情，不禁微笑了一聲；瘦梅擡起她那冷靜的面孔，向我臉上望了一下！也陪了一個苦笑，這時候我們的思想偕手了。
車站上的鈴叮噹聲，把一個很熱鬧的空氣，頓時消沉。每人心裏都感到一種深刻的刺激；我們走的人都和送行的朋友握手告別，紛紛地都上了車。我在車上向下一望，一個京漢車站，都讓我們女高的同學佔滿了；這時光我微弱的小心，都漸次收縮起來，在每人的面孔上都現着一種勉強的苦笑！最痛苦不過的就是那平素寸步不離，寢食與共的要好朋友。花前月下，有影皆雙，猛然令她們受這種黯然消魂的離別滋味，這是多麼傷心的事啊？當汽笛一聲未完的時候，送竹雅的懿徽已不能再忍下去，如怒潮激山一樣放聲大哭起來！同情心的刺激，看了這種慘景，也不免落幾滴熱淚。當時車站上罩了一層愁幕——，在旁人自然譏笑我們富於感情了！但我很希望這種同情心，都種在人的心田裏，這細微的一點美德，足能夠創造那和平的基石，在這崎嶇的心腹中。
車慢慢地蠕動着！我同送行的同學都握別了；“前途珍重”的微細悲顫的小聲音，都從那愁幕鋪張的面孔表現出，不能不領着這微微弱的心去悲哀的洞裏去。白帕漸漸隱在樹陰裏了！火車的速度也增加了，她們的心魂大概都追隨着輾轉在車輪下，但這無情的車輪已飛馳電捷，載着我們去了。只留得車外幾行楊柳，隱約在兩邊窗外飛度；茫茫的一片青田，送來一陣香花的馨味；我們幾雙淚眼望了望，都默默地坐下。竹雅依然在哭泣，許多人都安慰不了，車裏都薄薄罩着一層愁幕。我把絨毯鋪好，睡下閉着眼回想那一幅圖畫，不知不覺地又笑起來，癡呆的人類呵！沉醉的朋友啊！這又何苦來，只不過一月的離別罷了：就是從此永別，也是人生的解脫；又何苦做這無味的悲泣呢？不過這是事後的心裏，當那時候，我知道誰也莫有那樣不動於衷的勇氣吧？
（四）湖北的教育
天氣特別的清朗，儼然像含笑的面龐，映出明媚的容光，異常煥採，我坐在樓上的窗前寫信，楊柳一縷縷向我飛舞，小鳥呢喃着向我告訴；樹影的花紋印滿了我的信箋，當時我把目前的風景，描寫了告訴與我的朋友。信剛寫完艾一情先生來領我們參觀本校；這是我們實行參觀的第一天。
湖北女師範鬧風潮的事，我依稀在報紙上看見過，但我因那時並不十分注意，所以內容如何，我不知道。就表面看來是校長問題，這本是極容易解決的事情。辦教育的人，知道校長不能勝任，使學生滿足；那麼就該鑑諒學生的苦衷，允他辭職另選賢能，何能爲一個人的進退——飯年問題，犧牲了學生一年的功課，和黃金的光陰？這未免太對不住學生，而且對不住教育——女子教育。當時解散後，二百餘名失學的同學，這種痛苦無可形容；又無相當的學校轉學，男附中仍持閉關主義，不肯解放。想當時同學有多麼可憐啊！
一年的痛苦，現在比較是愉快了：因爲在我們未到湖北的前一星期，已恢復原狀，這也是我們最欣慰的事，爲湖北女子教育可以祝賀的！張健是該校新任的校長，系美國留學生，表面上看來辦事尚熱心，學生也十分滿意。不過損失太大，此種善後辦法，自然很難措手；但就表面上看來，女師開課第一星期，而教授管理方面，已初具規模，這或者是一個絕好的成績。我很希望湖北女子教育爲了這一次的摧殘大放光明！
學級編制分師範五班，預科一班，人數共二百餘人，經費一月需一三一三（元），小學和蒙養園都在內。學生生活的組織，因初開課尚未就緒，但湖北學生的精神活潑，精明強幹之才，常溢於眉宇，是一眼能斷定的。附小即在師範的前院，人數得有三百；我們參觀的時候恰值下課；僅見滿院的小朋友，亂躍亂竄，如珠滾玉盤，異常的活躍。有幾個手裏拿着小皮球看着我們，在那裏竊竊議論；我走到一個打紅結辮子的一位小朋友面前，意欲問她幾句話，但她只微笑着望着我，我愈親近她，她愈遠避。至今我回憶起來，依然能想到她那粉紅的腮，墨黑的發，和那最含情的微笑。上課鈴打了之後，一閃時都回到課堂裏去，端端地坐在那裏，眼只望着黑板，但有時依然要回頭看着我們微笑。天真爛漫活潑可愛的小朋友，只在不經意的微笑中涌現出愛的苗來！
參觀高小二年級的體育教授，教師純以哨聲作口令，倒很別緻；不過不容易引起學生的精神，未免失之機械。運動多半屬於四肢，莫有軀幹的練習；胸部簡直是莫有運動，所以學生多半是弓腰和頭前傾的不正姿勢。教員未免太舒服了，只站在旁邊揹着手瞧着，反而讓學生一個個出來示範；一切不正確的姿勢，教師概不加以臨時的矯正，和自己模範的示範，總括起來批評，教師莫有明瞭體育的真目的，學生自然得不到體育的真精神，這是無可諱言的。蒙養園因時間的短促，未得去參觀，未免覺着遺憾，因爲蒙養園主任，是我們女高保姆科畢業的同學羅君，那麼，一定另有一番新的教材和教授，但現在只可想象罷了。
出了女師範依然看見蓮渠清溪，岸旁楊柳，一陣陣清風送着荷香，慢慢地捲起我的衣襟。在樹木陰蒙的對岸，依稀能看見高師附中的樓房和電燈公司的煙筒。踱過了小橋，在石級上見許多婦人在那裏洗衣服，見我們過去，都讚美我們的傘的美麗，停了她們的工作，望着我們過去。武昌高師附中的校舍，前面一排樓房是剛竣工的，對於採取光線和流通空氣尚好；臨窗可以看到我們經過的蓮池和柳堤。
參觀四年級甲組會話，系外國人教授，桌上放着教授中所應用的實物。四年級乙組上幾何。學級編制有五級，一、二、三、四年級共分甲組乙組，全校人數共二百，寄宿者一半，經費每月一八八四（元）。管理方面，每日整隊點名後，朝操十分；七時半朝會，大旨是鼓勵其善，勸勉其不善。體育方面的組織，有網球隊，籃球隊，壘球隊，田徑賽隊及各種遊藝。
學生自治的能力很強，學生自治會能使學校中校務公開，經濟公開。並不是虛牌號，他們調查實行的成績、報告、一覽表，還掛在壁間，我們都能一目瞭然的。這一層我異常的佩服附中同學自治的能力。
我零碎看到的事物和感想，不妨在這裏略敘一點：我看見附中的學生比較上看來，年齡上有許多很大的；而且對於清潔方面絕少講求，寢室裏面限於地方狹小，故空氣不甚流通，清潔亦殊欠講究。寢室和飯廳距離很近，雖限於地址，但對於衛生方面似不合適。如有機會仍以隔開爲佳。
高師的附小，民國四年時同附中是合併在一起的。七年的時候不戒於火，故八年始將樓房建起的，因不宜於小學之故，九年遂實行分居，但因校款拮据經費無着，不能繼續建造，幾間校舍已不敷用；十一年校款解決後，始着手進行，現正在建築中。
小學的編制現在都是單級，無復級，小學共七級，高小三級，去年改其編制，故科目亦稍有變動：唱歌，談話（修身科），國文，數學，讀書（有一二年級合讀或工作），自然研究（在低年級爲觀察室內外極簡單之事物，如有問題，使學生提議，書於板壁，第二日研究其心得）。社會科有三鍾，自然科有一鍾，室內實驗共三十分鐘。
教授的方面在國民三四年級，仍照慣例，在其他科目教授的方法次序都有不同：講演科先由學生提出問題，然後教師指導其讀書，讀畢教師令其研究討論，實地發展其心得；而後教師再加以引導和矯正。文藝有課本，不過因其教材多缺乏文學興味，所以另選文藝排印好付學生。此外數學有書，史地有書，另外尚有筆記和講義作參考。現無蒙養園，因無地址故，擬在明年成立。校中經費一月需一二一八（元）。教職員十五人中有女教員五人，學生得分七班，人數二百餘。附小的教授訓練管理，我覺着非常的滿意，所培養的學生，完全是民治主義時代的產物，有活潑的精神，充足的常識，重公德，守規律，整齊清潔，莫有一樣不講究，足見教師們的苦心訓練，及學生的自動能力。在湖北的教育，這個學校最令我滿意。國二一年級的小學生的教室，裝飾的異常美麗，有名人的照像，著名的風景，美麗的畫片和圖畫，琳琅滿目，美不勝收。有小的玻璃櫥，裏面放着兒童的用書，可以隨便閱覽。每級教室的門壁上，有每週學生出版的新聞紙，裏面有文藝小說、笑話、論壇、時論、滑稽畫，大半多是關於國事痛心，喚醒民氣的作品。可惜是下午去的，莫有趕上參觀教授。
昨夜夢同紉秋共舟渡江，在甲板上清風徐來，水波不興，正亢喉高歌，俯仰宇宙的時候，紉秋憑在我的肩頭，指着東北角上讓我看：只見一道白光起伏江中，漸漸地撲着我們的船頭而來，風聲呼呼地如虎一般怒吼，一個白浪撲頭而來，當時把我驚醒。恰好窗外雷電交集，大雨傾盆，在旅客的心中發生了許多感想，默計明天一定不能出去參觀。窗上現魚白色後，我起牀梳洗畢，握管與北京的朋友寫信。用早餐後我看《創造》幾頁。下午同艾一情先生參觀高師。高等師範的校舍規模很大，校舍亦建築的合宜，地勢很好，建在蛇山的旁邊。這是湖北教育最高機關，所以一切設施，也比較完備，但不過也是同北京教育界一樣的鬧窮。
分科爲八系，男生共四百人，女生正科九人，旁聽生二十人，去年開始完全開放，招收女生；下學期擬開文學教育研究科，數學研究科。經費每月二萬八千（元），臨時一萬（元）。設備有博物標本室，動、植、礦、生理標本分列一室。關於此類，武昌標本特別豐富，所以武高的博物科學素負盛名，誠然。理化實驗室、標本室同化學用品室，設備尚完全。自修室每一間六人，同北高彷彿；在樓上空氣清鮮，光線也明亮。寢室每一間四人，比較附中已清潔整齊多了。女生寄宿舍另住一偏院，很僻靜。武高學生會昨日已來公函與我們參觀團，定在今天下午二時在本校大禮堂開歡迎會並設茶點。所以我們略一參觀之後，已經到了時候，學生會主席請我們赴會。大禮堂在蛇山上，稍高，有石階可達，由下邊看去，掩映在樹葉飄動的碧柳中，很露著一種偉大而幽雅的景象。當我們上去的時候，已經看見大禮堂黑壓壓地站著許多人，見我們進去，都一齊鼓掌歡迎。他們是很誠懇地歡迎我們。主席報告了之後，有五六位同學隨便講演，他們的唯一共同目的有三點：一、武高北上請願，感謝我們的援助；二、希望我們奮鬥去作教育事業，謀未來的光榮。三、就是對於湖北教育，痛加批評。我是參觀團內的交際，所以致答辭是我不容辭的職務，只好上臺去答覆幾句。但是一陣掌聲，幾乎把我的靈魂收不攏來！歡迎會完了，在應接室用茶點，有幾位學生會的幹事陪着，三鍾始盡歡而散，我們遂回到女師範去。
總結起來說湖北的教育，環境非常惡劣，上等有力的社會中堅人物，他視教育是無足重輕，可有可無。所以湖北的小學教育，異常的不發達！路上失學的兒童舉目皆是，全省小學教育不到二十處，只有五千就學的兒童，失學的兒童有五萬之多。我們在路上常常能聽到詩云子曰的朗誦聲，私塾多於小學有數倍。凡上等社會科長祕書等類的子弟，大概都不準入學，僅會寫自己的一個名字，往往有十五六歲而不懂加減乘除，僅能臨帖、做八股。這是何等的可憐啊！所以我以爲湖北現在需要的就是小學教育，施行普級的方法，和救濟一般貧窮失學兒童，只有廣設平民學校是唯一的妙諦，我很希望中學和中學以上的學校，努力做這種事業去。三四天的形式上參觀，如何能看到教育上的利弊，但這一點意見我觀察的結果，覺着是很急需的！官廳既不可靠，那麼，我們青年應該努力地做去。
（五）武昌的名勝
天晴後空中幻出五色彩雲，捧着一輪赤日，慢慢地披開了砌疊的雲幕，撤開了朦朧的愁網，冉冉走出，在宇宙中當時煥着耀目的奇彩！我們參觀團在這時光，遂踱過蓮池，經過鄂園，向着抱冰堂而來。
抱冰堂建在蛇山上，由下邊一級一級地上去，綠樹陰蒙中，隱現着紅緋嬌白和畫樓雕樑。一陣惠風披襟，花香浮動，只見萬紫千紅涌現眼底，我們進了抱冰堂的大廳，壁上繫着古畫屏聯，中間放着古瓶二個，高約四尺；凡武昌雅人偉士都在這個地方宴會。地周圍約有一萬二千九百四十八方丈。抱冰系張之洞的別號。張之洞督鄂的時候，鄂人感公盛德，故建此堂，爲公生祠。大廳的西面，相距約五十步，有很莊嚴的五間大廳，雙門鎖閉甚嚴，推開門只見灰塵滿地，蛛絲滿壁；中間的神龕供着張文襄公的牌位，旁邊有黎元洪立的碑。
晴後小徑中青石粘土，十分泥滑；兩旁千條垂柳，常綰鬢角。再上去是十桂堂，張葉如幕，桂樹林立，可惜這不是秋高月圓時。站在十桂堂的中間由樹縫裏看見長江如練，民房似櫛，可以看見紡紗廠的煙筒；黑雲縈繞，煙霧輕罩，涼風過處，心神爲之一爽！這是何等舒適逍遙的境界啊！可惜上去了一大羣丘八，我們只得遠避。從石砌的道上過去，有小亭有假山，怪石奇巖，嶙峋無狀，我們在這裏照了一個遊像作紀念。他們都走過去了，我坐在小石上，聽着小鳥的啁啾，布穀的婉轉，一聲聲都令人感到一種超然神遊的景象。碧天的遊雲，階前的落葉，飄萍無蹤，榮枯靡常。轉瞬間我又車聲帆影，飄遊於何處何鄉？
人生如逆旅，在淺的心裏常印着斑點模糊的追憶跡象……在我思想深入的時候，忽然有人在我肩頭一拍，嚇的我跳起來，回頭一看，原來是惠和，她笑嘻嘻地手裏拿着一束草花。我遂攜了她的手，由小徑中穿出，濃茵鋪地，碧草拂鞋，一陣草香撲鼻欲醉。地址雖有大，但結構異常精巧合度，風景恕畫，涌現千里，而且靜寂陰蒙幽雅最宜人。比較黃鶴樓的術士乞丐彙集者，當然有雅俗的分別了。
二十五號的下午，參觀了附小以後，僱車到黃鶴樓去。我同薌蘅先到的。只看見些敗壁頹垣，萎靡萬狀，亂石堆集。我同薌蘅也不知道黃鶴樓是何處上去。後來逢到一位小學生，是附小的學生，請他給我們領路，上了一道石坡就到了。只看見很巍峨燦爛輝煌的高樓，我以爲是黃鶴樓了，原來是照像館。這樓的頂上，鐫着個展翅的黃鶴；兩旁有一副對聯是：
眼底漢江空色相，樓頭雲鶴復歸來。
由這樓往西，就看見一座一座的相面算卦的棚和命館，進了張公祠，登了奧略樓，臨窗一望：江水滔滔，涌現眼底，帆影如雁，寰羽躚上下。在碧雲黃濤的盡頭，依稀如翠螺堆集的，就是龜山，對着奧略樓有一座西式茶樓。高出雲霄的，就是黃鶴樓故址，在我們未到杭州之先，就聽說這樓又塌了。
張公祠就是張文襄公的祠，現在湖北教育聯合會在裏面；所以奧略樓上有張之洞自題的“日朗雲空”四個字的大匾！兩旁的對聯是：
昔賢整頓乾坤，締造都從江漢起；
今日交通文軌，登臨不覺亞歐遠。
這是張之洞所撰，辛亥之役，不知淪於何所，王戍秋重建，請教育廳宗蔡重書。奧略樓下壁上有王羲之的一筆“鵝”。從奧略樓下去，就是呂祖廟，裏面香菸繚繞，令人頭暈。裏面有呂祖的騎鶴吹簫的像在壁間掛着，對聯是：
鶴飛樓在名千古，
地縮仙歸道一家。
我同惠和在籤筒裏抽了一枝上上籤，她們都笑我們迷信。出了呂祖廟，走不了三步，就有乞丐來索錢，男女老幼都有；原來這是黃鶴樓的出產。黃鶴樓在我心坎中的印象根深，但我覺着除了上了奧略樓望長江外，沒有一樣入目的東西，只見齷齪的乞丐，崎嶇的道路；敗垣亂草中，又有金碧輝煌的大餐館顯真樓，中國人不知正當的保存古蹟是何等的可惜。
二十六號的上午我們乘着漢陽兵工廠的武勝輪破浪直進，在煙波江上，只見風帆上下，浪花飛濺；放眼望去，龜山臨左，蛇山傍右，武昌、漢陽、漢口鼎足相向，湖北形勢爲歷史上最著名，實在，誠然。船入漢水未久，而漢陽已在目前，兩岸樹木林立，濃綠陰深，不覺憶及古人詩“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲，日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。”武勝輪攏岸後，我們遂舍舟登陸，陡覺炎熱凌人，清涼隱逸。走得十餘步，已抵漢陽兵工分廠。地址闊廣，每一工廠，相距甚遠；汽爐爐煤之氣，撲鼻欲嘔！先至漂棉廠，就是將爛棉花人鍋漂過。磨棉廠，汽爐房，馬力房，都在這一方，比較尚近，不需多走路就到了。此外又到拌藥房，切藥新廠，壓藥新廠，礦爐房，硫酸廠，真空房，酒精廠，槍廠，木槍房，炮廠，鋼殼廠，機關槍廠，槍彈廠，打鐵廠，木樣房，機器廠，圖案課，由上午九點鐘參觀到十二點鐘，赤日當空已屬炎熱萬分，再加上參觀的工廠，不是機聲輪輪，就是汽煤嘔人，頭暈目眩，痛苦萬分。但一想到工人的辛苦，我們也只好勉力的向前；對於工廠的組織和化學配合，純粹是門外漢，參觀所得僅僅一種形式而已。參觀完兵工分廠後，遂返漢水原下船處，仍乘武勝輪至兵工總廠，其督辦楊文亮的夫人偕其大女公子、大少爺在門外歡迎，至會客廳稍息，幸而有幾瓶汽水，才把這一上午的集熱逐去。又至總廠參觀造槍炮之機器及程序，其工廠分法與上所述分廠同，不詳。我看過一遍，見工人在煤氣中生活是何等危險；而其點滴血汗所造成的殺人利器，既不能保障國家的富強，反用以作殘殺同胞的工具，這是何等可憐，可惜！中國軍閥！中國軍閥！何其渾昧如斯呵？炮廠現在正爲某軍閥趕做綠（氯）氣炮，可知其陰蓄之久，而中國內亂其有已時嗎？
參觀完又返總廠的會客廳，督辦請我們吃大餐；最有趣的事是督辦的母親楊老夫人，她很奇怪我們這次出來參觀。她的心理仍以爲是閨閣小姐何能事萬里長征。所以她在會餐的時候，問了我們三句有趣的笑話，第一句是：誰家有這些女兒？第二句是：誰家要這些媳婦？第三句是：何處找這許多婆家？這是個很難答的答案，我們只好付之一笑吧！飯後，楊督辦拿來許多紙，讓我們每人隨便寫幾句話留作紀念。我們爲了這一飯之德，更不好推辭，只好每人隨便寫幾句感謝祝賀的話；這一來把我們女高師的程度都考去了。客廳後面有極幽雅的小園，綠樹陰覆如遮翠幕，遏一極小之茅亭，碧波盪漾，游魚上下，池心有朝天荷葉，映日紅蓮；池旁楊柳樹下，有白鷳一雙，頭藏內頸內，正在酣眠。由樹林中望去，真神仙佳境。我在這裏忽然想到一件極悲哀的事，一腔熱淚，奪眶而出，故人何在？舊景虛幻，所留的僅這點觸景的回憶，和我這天涯的飄萍！四圍黑雲漸漸地包攏來，一輪赤日已隱回去；清風送着草香荷馨，令人神醉。我們二十餘人，掩映出沒在這小園中，陡覺園林生色，草木欣然。我同薌蘅在一片山石上坐着，談去年今日在北京時的情景。看看天上雲愈堆愈厚，照像館已有人來了，我們就擇一塊前有小泉，後有青山的地方，站着的坐下的照了個像。
照像後，尚有一個鐵廠未去參觀。我因爲精神睏倦的緣故，所以同薌蘅、惠和走到江岸去找船。但這時候江裏的風浪很大，天氣陰沉，不久即雨，我不敢去冒險，遂又回到鐵廠的應接室休息。裏面有茶點有電扇，我遂躺在睡椅上假寐，略養心神。這時候雨聲淅瀝，亂灑蕉葉，又換一幅無聊之景。五時天始霽晴，去參觀鐵廠的同學已回來，遂一同至江畔，仍乘武勝輪返武昌。一路風浪甚大，漢江蒼碧，一望無際，遠眺雲霞燦爛，虹採耀目，江上風景殊覺宜人。我們在甲板上曼聲唱《卿雲》之歌，餘音縈繞江上，許久不息，臨風披襟，心神爲之一爽！
（八）金陵的古蹟
一雞鳴寺
由東大參觀後，步行遊雞鳴寺。緣途張綠樹幕，鋪蒼苔作氈。慢慢地上臺上（即雞鳴山），幸而有兩旁的楊槐遮赤日，山間的清風拂去炎熱。到了半山已望見雞鳴寺，隱約現於濃陰中。惠和拉着我坐在路旁的一塊石上稍息。望下去，只見彎曲的成了一道翠幕張滿的道。赤日由樹葉的縫裏露出，印在地下成了種種的花紋。在那傾斜的濃綠山下，時時能聽到小鳥啁啾，和她們嬌脆的笑聲，在山裏迴音，特別覺着響亮！我同惠和、寶珍並着肩連談連笑的上山去，約摸十分鐘的時間，已到了雞鳴寺前，一擡頭就看見對面壁上，畫着一幅水淹金山寺的圖；寺門上有四個大紅字是“皆大歡喜”。進去轉了有一二個彎就到了正殿；鐘聲嘹亮，香菸縈繞，八大羅漢裏邊，只有二三個穿着新衣服——金裝，其餘都破衣爛裳，愁眉苦眼，有種很傷心的樣子！羅漢中同時有幸有不幸啊！
臨窗爲玄武湖，碧水盪漾，平靜如鏡。蒼苔綠茵，一望皆青。遠山含煙，氤氳雲間。我問廟裏的道士，說是：“幕府山。”窗下一望，可摸着楊柳的頂頭，惠風中顫蕩着的楊柳，婀娜飄舞，像對着我們鞠躬一樣！湖山青碧，景緻瀟灑，俯仰之間，只覺心神怡然，融化在宇宙自然之中。我們六七個人，聚在一桌吃茶，臥薪伏在窗上慢慢地已睡去。我們同薌蘅談到北京東嶽廟裏的鬼，說着津津有味的時候，艾一情先生說：“天晚了，走吧！”我們遂出了正殿，我臨走的時候，向窗下一望，已披了一層煙雲的幕，把湖山風景遮了起來。一路瑟瑟樹聲，哀婉鳥語；深黑的林內，蘊蓄着無窮的神祕和陰森。臺城的左右，都是革命志士的墳墓，白楊蕭森，英魂赫耀，一腔未灑完的熱血，將永埋在黃土的深處！
二明陵六月二號的清晨，我們由華洋旅館出發，坐着馬車去遊明陵。一路亂石滿道，破垣頹壁，傾斜路旁；燼餘碑瓦，堆成小屋，土人聊避風雨；一種淒涼荒蕪景象，令人不覺發生一種說不出的悲哀！行了有三里路，就到了朱洪武的故宮，現在改爲古物陳列室。裏邊的東西很多，但沒有什麼很珍貴的；有宋本業寺嘉定經幢，冶山陰八卦石的說明：
“朝天宮宋爲天慶觀之玄妙觀，又改永壽宮；明洪武十七年，賜令百額朝賀習儀於此，自楊溥以來即爲官觀。此石傳有四世。又傳冶山之清殿下，爲明太祖真葬處。石爲青石所刻，在美正學堂在東北角治操場，握得此石。”
（還有）方氏荔青軒石刻殘石，鳳凰臺詩碣殘石，六朝官內的禁石礎。《鳳凰臺碑記》節錄如下：——“金陵風凰臺在聚寶門內花石岡，南朝宋元嘉中有神爵至，乃置風凰裏，起臺于山中……臺極壯麗，憑臨大江，明初江流徙去，鳳去臺空，此碑始出土”。此外尚有多種，不暇細看：有明隆慶井牀，舊在聚寶門內五貴橋上；雞鳴寺甘露井石，銅殿遺蹟，系粵軍毀殿時所餘，重十八斤，佛十七座；明報思寺塔磚（第八層），高一尺四寸，寬一尺，爲蘇泥制，上鐫佛像多尊。一大明通行寶鈔銅版；六朝法雲寺銅觀音像；清瑞雲寺古藤獅像，此像神奇如活現；上坐佛極壯麗活潑，刻工非常精細，高約四尺餘。此外有宋朝刀劍數種，樑光宅寺鑄名臣銅像。最令人注意的就是中間所立的方孝儒血跡碑，據云天陰時血跡鮮赤晶瑩；有左宗棠書明靖難忠臣血跡碑記。在此逗留僅二十分鐘，故所得甚少。上述皆當時連看連寫，惜未能多留。此團體旅行之不便處。我出了陳列所的門，她們已都上車，薌蘅仍在車旁等着我。一路青草遍徑，田畦皆碧；快到明陵的時候，已看見石人石馬，倒傾在荒草間，綠樹中已能隱約地望着紅牆。我們下車走了進去，青石鋪地，蒼苔滿徑，兩傍蒼松古柏，奇特萬狀；有治隆唐宋大碑，尚有美、英、日、俄、法、意六國保存明陵碑。中國古蹟而讓外人保存，亦歷史怪事。正殿內有明太祖高皇帝像，下顎突出，兩耳垂肩，貌極奇怪，或即所謂帝王像應如此。入深洞，青石已剝消粉碎；洞盡處，一片傾斜山坡，遍植柏槐；登其上，風聲瑟瑟，草蟲唧唧，小鳥依然在碧茫中爲數百年的英魂，作哀悼之歌！
三紫霞洞
循着孝陵的紅圍牆下，繞至紫金山前，我一個人離了他們，隨着個引路的牧童走去，在崎嶇的山石裏，濃綠的樹蔭下，我常發生一種最神妙幽美的感覺。在那草徑裏時有黃白蝴蝶翩翩其中，我在野草的葉上捉了一個，放在我的筆記本里夾着。我正走着，山石崎嶇，厭煩極了，覺着非常乾燥，忽然淙淙的水聲，由山澗中衝出，匯爲小溪，清可鑑底，映着五色的小石，異常美麗。我遂在一塊石頭上洗我的手絹，包了一手絹的小石頭。我正要往前走，肖巖在後邊說：“等等我。”她來了，我們倆遂隨着牧童去。路經石榴院，遍植榴花，其紅如染，落英滿地，爲此山特別裝點，美麗無比。
牧童說：“看！快到了！”只見一片青翠山峯，巖如玉屏，晶瑩可愛！遇石橋，拾級而上，至半山已可望見寺院，犬聞足音，狂吠不已，牧童叱之，遂默然去。至紫霞道院，逢一瘋道人，是由四川峨嵋山遊方至此。其言語有令人憧的，有令人百思不解的；其瘋與否不能辨，但據牧童說是：“不可理，說起來莫有完”。紫霞道院中有紫霞洞，其深邃陰涼，令人神清，有瀑布倒掛，宛然白練，纖塵不染，其清華朗潤，沁人心脾！忽有鐘聲，敲破山中的寂寞，搏動着遊子的心絃。飄渺的白雲，也停在青巒。高山流水，興盡於此。尋舊徑，披草萊，回首一望，只見霞光萬道隨着暮雲慢慢地沉下去了。
四莫愁湖
進了花巖庵已現着一種清雅風姿，遊人甚多，且富雅士。樓閣雖平列無奇，但英雄事業，美人香草，在湖中圖畫，蓮池風景內，常映着此種秀媚雄偉，令人感慨靡已！登勝棋樓，有徐中山王的像；兩旁的對聯好的很多：
英雄有將相才，浩氣鍾兩朝，可泣可歌，此身合畫凌雲閣；
美人無脂粉態，湖光鑑千頃，繪聲繪影，斯樓不減鬱金香。
風景宛當年，淮月同流商女恨；
英雄淘不盡，湖雲常爲美人留。
六代鶯華，並作王侯清淨地；
一湖煙水，盪開兒女古今愁。
同惠和又進到西院，四圍樓閣，中鑿蓮池，但已非瓊樓綺閣，狀極荒涼！有亭額曰“荷花生日”，兩旁的對聯是：
時局類殘棋，羨他草昧英雄，大地山河贏一著；
佳名傳軼乘，對此荷花秋水，美人心跡更雙清。
對面有樓不高而敞，額曰“月到風來”，惜隔蓮池，對聯未能看清楚。再上爲曾公閣，橫額爲“江天小閣坐人寰”，中懸曾文正公遺像一幅，對聯爲：
玳梁燕空，玉座苔移，千古尚留憑弔處；
天際遙青，城頭濃翠，一樽來坐畫圖間。
憑窗一望，鏡水平鋪，荷花映日，遠山含翠，陰木如森，真的古往今來，英雄美人能有幾何？而更能香跡遺千古，事業安天下，則英雄美人今雖泥滅軀殼，但苟有足令人回憶的，仍然可以在宇宙中永存。餘友紉秋常羨英雄美人！但未知英雄常困草昧，美人罕遇知音，同爲天涯憾事！質之紉秋，以爲如何？
壁間有聯，如：
紅藕花開，打槳人猶誇粉黛；
朱門草沒，登樓我自吊英雄。
憾江上石頭，抵不住濁流塵夢，柳枝何處，桃葉無
蹤，轉羨他名將美人，燕息能留千古；
問湖邊月色，照過了多少年華，玉樹歌餘，金蓮舞后，收拾這殘山剩水，鶯花猶是六朝春。
江山再劫，收拾殘局，好憑湖影花光，淨洗餘氛見休壑；樓閣周遮，低迴靈蹟，中有美人名將，平分片席到煙波。莫愁小像，懸徐中王像後憑湖的樓上，輕盈妙年，儼然國色，盾黛間隱有餘恨！旁有聯爲：
湖水縱無秋，狂客未妨澆竹葉；
美人不知處，化身猶自現蓮花。
因尚有雨花臺未遊，故未能細觀湖光花影，殊爲長恨。莫愁俗人，或以爲樓闊平淡，荷地無奇，湖光山色，亦不能獨擅勝概。但仁者見仁，智者見智；胸有懷抱的人登臨，則大可作畢生逗留！湖光花影，血淚染江山半片，瓊樓繡閣，又何莫非曇花空夢！據古證今，則此雪泥鴻爪，草草遊蹤，安知不爲後人所憑弔雲。
未遊秦淮河，未登清涼山，雨花臺草廳數間，沙土小石，堆集成丘。除帶回幾粒晶潔美顏的石子外，其餘金田戰績，本同胞相殘，無甚可敘，省着點筆墨，去奉敬我渴望如醉的西湖罷！
（十）西湖的風景
（另有詩獨詠西湖，題爲《煙水餘影》，登《詩學》刊十一期）
西湖風景，我懷慕渴望已非一日；在學校我的朋友多是浙江人，往往月下花前，談西湖名勝，輒令我神遊夢寐；在那時“西湖”已深深地鐫印在我的心裏，種着很深的苗。所以當時我能把心神都化在那裏，在細紋的湖水裏，反映出我的影子；我才知道不是夢境的虛幻。但我在西湖逗留了五六天，所得的印影，都如電光一瞬；現在想起來，依然是夢境，所餘的僅僅一點模糊回憶。我現在幽居在山城裏，窗外雨聲淅瀝，惱人愁懷；欹斜花影，反映紙上；我披卷握管，預備把我的回憶和當時情形，寫在紙上；但這是最令我膽怯的。我的心異常的懦弱，竟使我寫不下去。這時候我接到君宇的一封信，他這信是和我談風景的，中有一段和我現在濡毫難下的情形相同：
“本來人與宇宙，感着的不見得說得出，說出的不見得寫得出；口頭與筆端所表示的，絕不是興感的整個。就像我自己，跑遍了半個地球，國內東部各省都走過了。山水之美雖都歷歷猶在目中，但是要以口或筆來形容它們，我總是做不出。有時我也找得最好的詩句，恨筆不在手底不能寫出來，然而就是當時筆在手邊又何嘗寫得出呢？好的詩句，是念不出的，更是寫不出的；好的風景是畫不出的，更是描不出。越是詩人，越多興感，越覺得描寫技短，又何怪你覺你遊過的景物不可寫出呢？然而我總願世人應得把他的才能志願，將宇宙一切圖畫了出來。你不笑這是個永不能達的妄想嗎？”
這信內說的非常透徹，但我準不能爲西湖而擱筆，只好盡我的能力做去。
六月五號的下午，我們去遊西湖。一望湖水瀲灩，一片空明，千峯紫翠；冠山爲寺，架木作亭，樓臺煙雨，綺麗清幽；昔日觀畫圖恐西湖不如畫，今乃知畫何足以盡西湖？我們坐着小艇慢慢划着；微風過處，金鱗涌，烈日反映，幻作異彩。只見碧波茫茫，雲天蒼蒼，遠山含翠，若煙若霧；一支小艇飄蕩着如登仙境。我們同學都衣裳翩躚，意欲凌仙；惠和穿着極薄的絳紗，永叔服着一套綃裳，映在碧波中未嘗不與西子增色！慧文向划船的要了槳，想自己撐，但不料反退了回去；我們都笑了起來！兩岸綠樹之影，映在湖中，碧嫩欲滴，我們一齊都唱起《杏花村》來，協着水中反應，聲如玉磬。柳揚水面，映着陽光萬點，如絹上的雲霓寶鑽，撤手一幅彩光萬道（圖）。美哉！西子。
我們到了蘇堤東，有洲，洲旁有三塔影入洲中，就是“三潭印月。”船攏岸上陸，爲“小瀛洲”；四圍碧樹陰豪，如遮綠幕，回亭水上，橫匾爲“飲淥”，聯爲“一橋虛待山光補，片席平分潭影清”。過假山有亭，橫匾爲三亭字“亭亭亭”，聯爲“至此地空邀明月，問誰家秋思，吹殘玉笛到三更？記故鄉亦有仙潭，看一樣湖光，添得石橋長九曲”。此處如：
波上平臨三塔影，
湖中倒映一輪秋。
四面山光湖水，相映皆碧；中有三塔，內分三潭，青山映潭，潭水印月，宇宙之美，即非中秋來此，俯仰之間都是良辰佳景。幾排疏柳中，可以望見斷橋殘雪；幾扇翠屏裏，可以看着“雷峯夕照”。仰視青天白雲，潭水映影，頓現我像；惜無明月對我，斟酒當歌！蓮荷搖曳其上，游魚遊蕩於下，小艇一隻，撐破荷葉，緩緩渡來，人耶？仙耶？，東坡詠西湖有句：
“畢竟西湖六月中，風光不與四時同；接天蓮葉無窮碧、映日荷花別樣紅。”
誠然！不到其處，不知古人寫景之妙。我來恰在六月（但非陰曆），雖荷花未映日，而蓮葉接天，一望皆碧。返故道上船，有月門額曰“竹徑通幽。”我拉了金環進去一望，只見青竹撐天，曲折九回，從籬中能望見湖水，其明如鏡。尚有明孝賢祠，臥薪說無奇，故犧牲不去看。上船又至白雲庵，清高宗題爲漪園。淨慈寺裏有運木古井，濟顛當日曾在此運木，留在井中的。老和尚給我們把燭系在繩端放下去看，真是一塊木頭在裏邊。
“南屏晚鐘”，南屏在淨慈寺之後，正對着蘇堤，寺鐘一動，山谷皆應。據說是濟公的顯聖處，因爲他曾在淨慈寺做過書記。雷峯塔在淨慈寺前，現已傾塌中空，我同孝顏，披蒙茸，拂蒼苔，拾級登雷峯，亂石堆集，懸石欲墜。“俗傳這裏的磚作爐竈可集福，所以現在的磚都被人拿去”，這是慧文告我說的。我只覺四面風來，搖搖欲倒；吹我衣襟，翩然欲飛，陰沉之氣撲入欲咽。俯望西湖，銀光燦爛。塔爲絳色，矗立於碧綠裏，反映在湖水中，而其美麗更在夕照時。昔有姓雷的築庵於此，後吳越王妃黃氏，就此處建塔，遂名雷峯塔。俗傳青白兩蛇，鎮壓塔下，此塔現已傾頹，苟白蛇有能，想早已騰空選去？
“花港觀魚”，在“映波”和“鎖瀾”二橋的中間，池中有大金魚，以餅作餌，魚始現出。茅亭上遍植藤蘿，景緻幽雅，臥薪在這裏請我們吃茶；清涼草香，令人心醉。竹籬外隱約能看見遊人的衣杉飄動。上船後到紅櫟山在，俗稱高莊，兩旁竹高丈餘，風過處瑟瑟作聲，有一種特別的韻調。我們在高莊的後門等船，只見一支白帆的小艇，慢慢地由斷橋下撐來；我眼睛只望着這小船；忽然臥薪在後邊叫我去看她買的香珠。從這裏上船到水竹居，俗叫劉莊，在秀隱橋西，是香山劉學詢所建。它的風景佳處，可以在聯語中看出：
山色湖光，倒影渾成天上下；
花明柳暗，聞香不辨路西東。
泉石亦經綸，攬全湖多少樓臺，試大開綺戶，偏倚雕欄，對西子新裝，如此文章真美麗；
琴尊容嘯做，遊佳日聯翩裙屐，有萬樹琪花，四圍嵐翠，話天台軼事，本來家世即神仙。
其亭臺樓閣花草之美，爲湖上莊墅的第一；有藏書處叫望山樓，登其上覺一灣碧水，萬疊青山，看煙雲變態，共風月清淡，並可以領略萬壑中的濤聲，六橋間的煙景。“湖心亭”是明朝知府孫孟建的，初名“振鷺亭”，清聖祖題“靜觀萬類”樓。如明月一輪鐫入碧青，如微雲一朵，點上河漢；翼然水面，恰在湖心。有“靜觀萬類，天然圖畫”八字，爲清聖祖御書。有聯爲：
春水綠浮珠一顆，
夕陽紅溼地三弓。
遊畢“湖心亭”，遂棹歸槳；雲山模糊，幕煙朦朧；像撤了滿天的紅霞，被罩着西子，愈增其豔，真是濃妝。（忽有）一種激昂的歌聲入耳，陡覺心胸辛酸；半天西湖攬勝憑弔，感慨甚多！迨暮靄迷漫，驀地一片的時候，我的心又沉在深深地悲哀之淵裏。湖水深，恨無窮！幸萬燈輝煌，已抵第一碼頭，攏船上岸，無精打采地回了我們住的旅社。這是第一天遊的西湖，在此暫且收束吧。
六月六號上午參觀女師，下午仍遊西湖。仍由第一碼頭上船，過臥龍橋。兩岸楊樹絲絲，蘆草瑟瑟，野花一陣陣的香味，送拂襟頭；平湖似鏡，時聞小鳥啁啾婉轉；儼然置身碧玉池內，映影皆綠。舍舟上陸，有船伕給我們引路，一直向靈隱去。兩旁松柏杉楊，茂然萌森，如張綠幕。蒼苔草徑中時有貞節牌坊，和某府某堂之墓道；由黃土小道，蜿蜒而上，則累累皆荒冢。幽深的環境裏常有小鳥婉轉唱歌，似安慰千古的孤魂，聲極淒涼。慢步同薌蘅、惠和聯袂相偕。青石鋪道，綠陰林下，時有瀑布如掛練，激在小石間，發出極自然的韻調，其聲淙淙，清涼芬香，日影映地，僅見花紋零亂。惠和談她們家鄉惠山的風景與我聽。走了約有五六裏，已到靈隱寺的山門。只見兩旁古樹參天，青碧一片；奇峯特峙，流水環周。旁有理公塔，上爲理公巖；晉時西僧慧理至杭，登山見怪石森立，千態各出，曾雲：“此中天竺國，靈鷲峯之小嶺，不知何年飛來？”後遂名飛來峯，亦呼靈鷲峯。山石不雜土壤，山勢若浮若懸；小隙中時（見）生瘦藤古木，都是抱石合皮；雲霞橫生，孔穴貫達。山壁間滿鐫佛像，盈千累萬不計其數，大小粗細，其工不一。洞在山腹，橋當洞口；度橋進洞裏，只見巖崖空幻，石骨玲瓏，乳泉滴瀝，韻音清心，名“玉乳洞”，又叫“一線天”；香菸縈繞，供銅佛一尊，和尚以長杆，指巖頂裂縫，可見一線天色，故叫“一線天”。靜同、永叔在洞外攝一影留念。我們又向前行，清溪邊，山岩下，石形奇秀，卓立林間；此地風景殊佳，遂同金環、薌蘅在此攝一影，我斜蹲在山峯上，腳下有清泉一股，白石磷磷突然而起。山側有放生池，池下爲冷泉亭，即八景中的“冷泉猿嘯”。亭旁聯語甚多，有左文襄公一聯爲：
在山本清泉，自源頭冷起；
入世皆幻峯，從天外飛來。
這亭高不倍尋，廣不累大，振前搜勝，真爲神仙境地。春天即花碧草香，可以導和納粹，暢入懷抱；夏天即風冷泉亭可以蠲煩消暑，興我幽情；秋冬即山樹作蓋，岩石爲屏，另有一種悲歌激昂的狀況。我在亭欄上俯望清溪內怪石昂藏，流泉湍急，游魚噴沫，碧藻澄鮮；望着飛來峯峭峻嵯岈，宛如一朵千葉蓮花，望奇莫名——，亭下爲石門澗，澗旁有壑雷亭，東爲“春淙亭”。
雲林寺——即靈隱寺，在冷泉的北面，晉僧慧理建；現在系清初僧宏禮重建，爲西湖名剎。人正殿見佛高數丈，跪着許多小和尚，兩旁的大和尚都披着袈裟，坐着唸經。這種生活，亦有趣味，但他們唸經時心未必能專一吧？老和尚木魚一敲，手中拿着的樂器也叮噹的奏起來，唸經的聲音，也特別洪亮。寺左有羅漢堂，內裏有五百個羅漢，也是男女老幼，千態萬狀，以笑容可掬，慈眉善眼的居多數。靈隱寺的對殿，有一副對聯是：
勝境重新，門前峯列如屏，未必飛來不飛去；
優遊若昔，亭畔水清可掬，漫論泉冷與泉溫。
天竺韜光，天色已暮，容後遊；遂乘洋車去岳墳，路經棲霞嶺，桃溪。嶽王廟在棲霞嶺下，金碧輝煌，系重建未久，仰莊嚴之像，不覺凜然。聯語甚多，茲擇三聯，爲：
暇日矢忠心，千古仰軍人矩；
棲霞新廟貌，萬方拜中國英雄。
專制殺英雄，幹載何人雪國恥？
橫流遍宇宙，九州無地哭忠魂。
忠孝節義，卒於一門，間拔南宋傷心史；
祠石乞嘗蒸，昭乎四祀，可絕西湖墮淚碑。
寺左有啓忠祠，祀岳父母，旁有五侯及五夫人祠；精忠墓在寺內，其樹木皆向南，秦檜、王氏鑄鐵像，背縛跪於墓前；門聯爲：
宋室忠臣留此冢，
岳家母教重如山。
有精忠柏，相傳爲岳墳柏樹歷久變石，真的碧血丹心，草木亦爲之感動嗎？出嶽王廟，見湖內泊一帆船，中坐一人，絕類紉秋！詢之諸友，亦謂極像。下船渡跨虹橋已望見蘇小的墓！所謂“英雄俠骨兒女柔情”又點綴在湖山圖畫中。旁爲鑑湖秋（瑾）墓，草徑荒涼，俠氣猶存。臥薪說：“這是女界的英雄，我們後生應該行全禮”。我們很恭敬地行了三鞠躬的禮！佳聯很多，如：
浙東西冤獄成三，前嶽後於，浩氣英風俠女子；
湖南北高峯有兩，殘山剩水，驚魂血淚葬斯人。
共和五載競前功，英名直抗羅蘭，歐亞東西，烈女雙烈。
風雨□□還慧業，扌不土重依武穆，湖山今古，秋社千秋。慧文拜謁了秋瑾墓，要去玉泉看金魚；我們說，天晚了明天再遊。後來，我見她很熱心的要去，我們遂把船劃到清漣寺。御書爲“清漣禪寺”。進門爲大雄寶殿，殿後有方地二——即玉泉，清澈鑑底，有五色大魚數百，映日金鱗耀目，美麗無比！再進內有珍珠泉，再進爲魚樂國，大魚約有三尺許，以石擊之，一翻身，水花四濺。上有洗心亭，憑欄投餌，此爲最佳。遂掉歸舟，時暮靄籠罩，高歌一曲，餘音繚繞水面；晚風拂面，胸襟皆清；此種清涼福幾生修到？
昨夜十時餘我伏在電燈底下，給北京的朋友寫信，寫完我正要歸寢，忽然漸漸瀝瀝的落起雨來，灑在芭蕉葉上，奏出很淒涼的音韻。這時景色漸黯淡起來，電燈也慘然無光。由窗外看出去只見黑漆漆一片，雨愈下愈大，我想到一切的舊事，都浮在我的心閾裏，煩惱極了。最令我掛念的，就是雨要不止，明天怎樣遊西湖呢？果然恨事，今天早晨到下午雨猶未止，且愈下愈大，今日的西湖是不能去了，未免掃興。並且我們有極短的規定；耽誤一天，西湖就少遊一天，這是多麼可惜的事啊？一直到八號的下午，雨稍止，我才能再見到西湖。別後的悵惘是多麼幽怨啊？幸而又能三次與西湖把晤。只見細雨朦朦，湖水微縐，煙霧成霞，山嵐抹黛。東坡有詩詠西湖初雨：“水光瀲灩晴偏好，山色空朦雨亦奇；欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。”可知西湖之晴雨皆爲佳豔；我不禁欣喜，能看到雨後的西湖：望去如雲如煙，似山非山；如月光射到梨花時，由樓上望梨花後之美人，其美在隱約間。船抵葛嶺攏岸。葛嶺在寶石山西，相傳爲葛洪煉丹處。上船後雨已止，唯徑溼草滑；花草欣然，欲滴露珠；路旁有荒冢，覆滿青碧，旁有白泉涌出，其聲淙淙。過“蘭若精舍”，再進楊柳夾道，槐青松香，滿山蒼翠。巖間有大瀑布衝下，聲猶裂帛，潔如綃練。對面有奇峯峙立，儼如一石砌成，上有“嘻雨亭”，一望滿湖風景，翠巒如屏；蘇堤楊柳，猶自隨風飄舞，歷歷如涌眼底。有聯爲：“雨後山光分外青，喜看湖水濃於碧”。在此仰視則紅旭一輪，俯窺則翠巒千疊，誠爲宇宙內之奇觀，愈登愈高至頑石亭，無奇可敘。“攬燦亭”有聯爲：“江痕斜界東西浙，山色都收內外湖。”能望見全湖，風景歷歷如畫，錢塘如帶，橫系天邊。再上有石碑，額曰；“渥丹養素”，中有古葛嶺院，即葛洪住處。再進爲玉泉殿，旁有抱朴廬——抱朴，葛洪之別號。再上爲煉丹臺，石洞中供葛仙像。登煉丹臺，已能全望錢塘。在湖中的小舟，宛如鳧鵝游泳；四圍碧青，擁護仙寰。有聯爲：“嶺上白雲千萬片，時聞鸞鶴下仙壇”。再上爲“觀光”，有聯爲：“曉日初升，蕩得山色湖光，試登絕頂；仙人何處，剩有石臺丹井，來結閒緣”。此處有關內侯葛洪像。有碑曰初陽臺，地處高朗，最宜遠眺，每歲十月朔日，可觀月日並升。朝吞旭日，夜納歸蟾，湖光淺碧，層巒矗立；登其上，俯視巖下，煙雲由腳下生，風聲瑟瑟，殊畏衣薄！開曠心胸，無負披荊棘，出巖礫之苦。葛嶺左有“智果寺”，寺旁有楊雲友女史墓；南有“雲龕亭”，聯有：“霧鬢雲裳曾入夢，柳塘花嶼對是亭。”下葛嶺即命船至孤山，一嶼聳立，四無依聯，又名孤嶼；環山迭翠，如列屏几案，一鏡平湖，澄波千頃；踞全湖之勝，而能爽然四眺。爲林和靖隱處，有“放鶴亭”，“巢居閣”，“林下亭”諸勝。那時我極目水雲，由低蓮內看遊鷗；昂首霄漢，想從林亭中放鶴歸；處士風流不羈，看破人生真諦，梅妻鶴子，是真能自樂其生。想當年紅梅百本，雪鶴一雙，瀟灑豔福，誰能比此？“巢居閣”後爲林處士墓，有吳唯信題聯最佳：
墳草年年一度青，梅花無主自飄零；
定知魂在梅花上，只有春風喚得醒。
墓旁有鶴冢，其形儼然如岳家父子（墳），墓後壁上鐫“孤山一片雲”五字。後有趙公祠及財神廟。林處士墓側，馬菊香墓前，即爲馮小青墓。小青薄命，遺憾千秋。西湖勝景，春花秋月皆爲賞心悅目之行樂地，但小青葬孤山，遂與西湖另闢一淒涼境界。讀其詩如：“新妝竟與畫圖爭，知在昭陽第幾名？瘦影自憐春水照，卿須憐我我憐卿。”其哀怨悲婉，我欲爲小青大哭。但我今日能憑弔孤冢，懷想美人在夕陽青紫之間者，抑天之不成就小青於當時，正成就小青於千古。
楊莊爲前清楊士琦的別業，現屬嚴姓；風景珠佳，有眷屬在內。在客廳稍息吃茶後，遂到西泠印社，內祀丁敬，爲印學浙派所宗，丁仁葉銘吳隱王壽祺所創立；內有假山小池，結構精巧。由草徑中看見石上鐫有“清心佳境”四字，遍植修篁，上有茅亭。再上爲仰賢亭，豁然開朗，風景幽秀；水中有石刊“西泠印社”四字，旁有敬身先生石像，有石碑，上刊：
“古極龍泓像，描來影欲流；看碑伸鶴頸，柱杖坐苔礬。世外隱君子，人間大布衣，似尋蝌蚪文，蒼頡廟中題。”（袁枚題）
再進有茅亭，名曰“剔蘚”。再上即爲“觀樂樓”，及“四照閣”，閣上有葉翰仙女史所撰：
面面爲情，環水抱山山抱水；
心心相印，因人傳地地傳人。
此外尚有泉唐丁不識所撰一聯：
亞字闌，-字牆，丁字箔，心字香，翼然井然，咸宜左右；東瞰日，西瞰月，南瞰山，北瞰水，高也明也，宛在中央。
壁間無名詩一首：
搔首乾坤幾醉醒，年來遊屐未曾停；雙柑斗酒孤山路，一片風雲護落星。
六橋三竺兩模糊，野鶴寒梅一嶼孤，刪盡繁華歸淡泊，寥寥千載一林逋。
山頂荷池，頗宜消夏；湖中風景，此爲最佳，因俯瞰環眺，在在皆爲勝境，竹韻荷香，總是雅人深致。
公園即行宮改建，複閣迴廊，周環相通，鑿石爲基，削巖成壁，道水成池，植花成幄，以湖山自然之勝，略加人工，其富豔可想。渡橋登山，到後邊宜殿建山上，含岩石於殿中，注清泉於座下，一室之中，山水奇觀畢具。左右高樓，近可挹湖光，遠可以吞山色，惜現多傾頹，已非舊觀。
“平湖秋月”，爲十景中之一，前臨外湖，旁構重軒，曲欄畫檻，直挹波際；想秋月圓時其風景之美，始能全現；乍視覺一湖朦瀲激，幾欄迴廊，是無足奇。額曰：“湖天一碧。”有彭玉麟一聯爲：
憑欄看雲影波光，最好是紅寥花疏，白蘋秋老；
把酒對瓊樓玉宇，莫孤負天心月到，水面風來。
平湖秋月，來時非秋更無月，故無景；斷橋殘雪，來時非冬更無雪，故無景；草徑中蟲鳴，湖岸傍蛙叫；暮夜風清，飄蕩湖中，凝眸望去，儼然海上仙山，隱約恍惚於縹渺虛無之間；望岸上明燈千盞，我又歸繁華境地，作無味敷衍的生活，非我所欲的生活啊！
湖上風景，已遊其大概，唯異境在山中人跡罕至之處；故今日之遊，舍船用竹轎，遊行萬巖中，希望探窺深幽間的妙處。緣着內湖，白堤，過臥龍山在、白蓮祠面抵葛岑山腳。時天氣陰沉，空氣清爽，兩旁楊柳，碧綠夾道，落花鋪地，鳥語如簧，竹轎拂楊披柳，隱約望之，儼然人入畫圖中！坐轎中不如地行舒適，且無談伴，幸蟬聲抑楊林間，如慰我的沉悶！過瑪瑙寺未入內，在此能望見初陽臺上頂；黃牛蜘躕於芳草中間；石像已生滿苔蘚，倒臥草中；在在皆爲極雅緻之風景。繞岳廟棲霞嶺到香山小洞，小湖碧青四環，岸上柳，湖中影，一樣碧綠，人影反映亦浸成綠色；儼然遊於翠玉浴池！有殿供金佛數尊；洞中供觀世音；建於洞壁上，玉乳下滴，幽深清涼；令人生懼心！旁有小樓數間，爲夏日避暑地，清涼如秋。上轎過清溪稻田，萬頃青碧；野花小草間，時有白黃蛺蝶飛舞其間。路旁峭巖削壁，萬骨嶙峋，山勢既高，故轎行亦慢；上下振動的速度遂增加。楓葉朱染，映在碧綠的林內，紅豔可愛！山坡有花，白黃相間；問轎伕，他說是栗子花。轎抵紫雲洞落下；有石坊，額曰“紫雲勝境”，有聯爲“靈鬼靈山風馬雲車歷歷，一丘一壑玉階涼夜忄音忄音”。緣石階上去，有寺名“智禪寺”，再進爲大雄寶殿，旁有小門，額曰“洞天福地”，進小門陡覺陰深幽涼，頓使羅衣生寒。緣怪石下去，峭聳嵌空，奇崖削壁，色如暮雲凝紫，幾疑身人仙府！從洞口下石級二十餘，鏡如堂，內外明朗；巖間玉乳滴瀝，聲如玉磬；空中石樓倒垂，上設峻檻；拾級上在巖洞中供西方三聖神像，張頌元題“雲根淨土”於其上。中有泉方可三尺，水極清澈，深不可測，名“七寶泉”。石上滿生蒼苔，油綠可愛。此洞狀既幽深，石都嶙峋；清涼澈骨，寒沁胸襟，真夏季的福地。西湖山中妙景，此其一。壁上石刊詩數首，擇一錄如下：
黃龍帶左棲霞右，牝洞居然居路中，未可鳴鞭過弗入，春風坐似拂秋風。
下山時在稻田中有一碧頭紅嘴的小鳥，在水裏喝水，見我們轎子過去，它走近兩步向我點點頭，飛着向碧林中去了！小鳥啊！你認識的故人嗎？在我有家鄉梅樹的枯枝上，我在前二年曾看見一支碧頭紅嘴的小鳥，在那裏啁啾；一天，就飛去永沒有再回來；今天這小鳥似非似是，令我不解！但宇宙間事物只可遇之無意中，又何必斤斤然去計較是非呢？當時引起我不少的感想來——我只顧想着這最虛無飄渺的幻想，已經過了靈隱寺，一直上韜光去。一路落花沉澗，鳥語如簧，竹韻濤聲，別饒風致！緣石階曲折而上，有石亭額匾“韜光”兩字。再登爲韜光禪寺，入內有引水處，金蓮池鶴嶺，風景幽雅，讀書其中，真能足跡不到城市。再上爲呂金攸宗祠，兩峯夾峙，翠螺如黛。再上爲觀海樓，有高宗御書“雲岑日觀”，有駱賓王之“樓觀滄海日，門對浙江潮”。登此真覺海闊天空，別開眼界。再上爲煉丹臺，有呂仙洞，嵌“丹崖空洞”四字。崖下有水，點滴如乳泉，有老和尚向我們談呂洞賓故事，頗津津有味。雲煙蒼茫，風高衣寒；身體搖搖欲墜，兒欲飛去！真是“嶺樹湖雲沉足底，江潮海日上眉端”；依稀能看見一線滄海。北高峯我本欲去，後惠和說：“不用去吧，太高了！”下山時，楓葉遍落山澗，紅豔可愛！我擇了幾葉夾到書裏。林中徐步，翠幕下甚覺清涼。壑雷亭前瀑布，因雨後更覺美麗，有聯如：
飛瀑停水，跡在名山偏耐冷；
巨雷縱壑，心如止水總無驚。
據臥薪告我，北高峯上有景暉亭，亭中有碑，人登其上，如入雲中，四面風拂，袖袂生寒，望見西湖如丸，錢塘江已全如了掌。十二時我們在靈隱寺旁的飯店，略吃點點心；吃完飯後遂乘轎到天竺去。先到下天竺，自靈隱寺至天門，周圍數十里，兩山相夾，巒岫重裹，林壑之美，實聚於下天竺。入內香菸縈繞，嗅之慾醉，有許多太太們拿着香燭進香。觀音殿上有仙山一座，上有多神，男女皆有；再進爲大佛殿，有子孫娘娘神，龕前有許多小孩。廟前有無數香鋪，想都是很興旺的生意！一路上進香的婦女，都聯絡不絕於道，或坐轎或走。中天竺距下天竺約一里路，法真寺中有池碧青，（有魚）非金魚似鯽魚，長約尺許，亦皆五色。上天竺我們因爲都是廟和佛殿，並且聽轎伕說和中天竺、下天竺相同，所以我們決計不去上天竺，去龍井山去。
當我轎子過那青翠的山時，我不禁覺着我現時的心太繁雜了，充滿了人間的污點同煩悶；我想在西湖的山川裏，一濯我二十年來沾染的人間污點。但我的心是最懦弱不過的；我的身體是不自由的。爲了白髮的雙親，期望和愛戀，我只得在那萬惡的深淵裏浮沉去、人間的絲已縛得我緊緊地；我斬不斷我天性中的愛戀啊！萬綠叢中我在轎裏想着，這許多風景，也是一時的印痕，如電光一般的過去了；離合聚散，都在這一瞥裏；明天我將要別了我永久愛戀的西湖去。白香山說：“未能拋得杭州去，一半勾留爲此湖。”我不禁也感到這種痛苦；願留着我未畫的西湖，作我他日的逗留。
兩岸稻田秧穗，一束束在水的淺處浸着。前面屏着青翠的山，旁邊臨着碧綠的泉；天上啊？人間？每一個枝頭，都留我一點粉屑碎了的心在裏邊。過路里雞龍山的中間，有廟正在唱戲，觀者很多。時時能看見草裏的荒冢，山坡下有幾間瓦房，小雞都散在坡下的草地上覓食，其間花香撲鼻，水聲淙淙，竹韻瑟瑟，這好景在我的腦海裏已堆集成好幾層；所以使我更覺着模糊。不覺已到龍井，亭曰“過豁亭”，有泉自山巔衝下，匯成小溪，綠萍滿覆，旁有茅屋數間。抵龍井寺，遂下轎，見墅上碑字已模糊不能辨，再進，匾爲“引人入勝”，壁上有“風篁餘韻”，“愛其瑰青”，皆高宗御筆。圓洞中出泉，激成瀑布，如練下奔，井水供品茶用，有“鍾靈毓秀”刊石上，有“龍泉試茗”刊其崖頂，山石成階，琢自天成。有極大山洞，石潔如玉，雨後潤澤欲滴。右行有小亭，有康有爲題“江湖一勺亭”；茶樹尚在獅子峯，距此尚有二里遙。至小亭稍息，茶淡而香，亭上可觀西湖之一角，白銀一片，民房如鱗；清風徐來，心胸皆醉，竹韻冷然，如置身清涼畫圖中。
轎行山下，蜿蜒而上，俯視下方，雲煙腳底；至絕頂，同學輩皆下轎步行，隱約碧綠中衣衫鮮麗。抵煙霞洞，旁有石極光滑，皆山水浸澤的緣故。綠槐修竹，張天如幕。（沿）階級登其頂有“煙霞此地多”五字嵌石壁內，有詩刊石上：“初入煙霞片亂無，老僧學信住茅屋；往來三十餘年後，瓊島瑤臺曲徑鋪。久仰名山幽境尋，六旬有二慣登臨；自來小住清閣課，煮茗澆花樂更深。”壁皆滿刊佛像，如飛來峯，有洞甚深，轎伕雲內有蛇，故未敢進去。壁刊“天留勝地”四字。再上爲“陟屺亭”，有聯爲“得來山水奇觀，與君選勝；對此煙霞佳景，使我思親”。山壁上有：“佛地詩情。”登此一望，羣巒列笏，迎風長嘯；修竹萬竿，幽寂高岑；我覺西湖各風景，此爲我最愛。有“吸江亭”，旁有題詞爲：“學信開土新闢一亭，自煙霞洞鑿石通徑而上；遠吞山光，俯挹江潮，往來空氣呼吸可通，請題客額，以吸江稱之。”有聯爲“四大空中獨留雲往，一峯缺處遠看潮來”。遠望旭日出海，江湖涌金，曉霧成霞，山嵐抹黛。煙雲冉冉，生於腳下；幽壑深林，風景特殊；我不禁留戀久之。下有雙棲冢，系周兌積與其夫人金鳳藻女士合葬於此。再上爲師覆墓，師復爲世界語學者，社會主義宣傳者，創晦鳴學舍世界語研究會，發刊《民聲》雜誌，後嘔血死，葬於此地。有臥獅閣，因匆匆下未探其祕，至恫口，有慧文同孝琪購茶。我拾級下，俯望萬綠蔭遮，煙霞叢生，瀑流噴薄，墜玉飛珠，澗水深幽，調笙鼓瑟，仰視可摸羅鬆之末，飄渺入雲。那時我的靈魂不禁出雲霄而凌駕煙霞，冉冉扶搖直上！再上爲南高峯，爲經濟時間，未暇登其巔。乘轎過夕嵐亭，對面爲“南高攬勝”，登南高必經之途。時已夕陽西下，赤日已斂其光輝，清風徐來，胸襟豁然開朗；山坡下有白羊遊於碧草間，山崖中有雞覓食稻粟，有攜筐村女，其清豔不帶俗像，豈亦西湖之鐘秀歟？
大仁寺內有石屋洞，壁刊“印心石屋”；洞門嵌“滄海浮螺”，崖如刀削，嶙峋作頂，上刊無數佛像。池中有青紅小石，晶瑩可愛，水清可鑑底，有二飛仙，系裸體女神，面相向嵌兩壁頂上。有匯真泉，再上有乾坤洞小石屋，奇石臥地，圓滑可鑑；再上爲青龍洞，蜿蜒深入；唯惜時間已暮，故未能盡興探奇，今回憶之殊甚悵悵！出此洞，一路秀峯削立，小溪橫流。抵定慧禪寺，山門有石塔旁立，高約五尺。無山不青，無水不韻；石澗中涌泉，喧聲如西子呢喃！於蔭清涼，杜鵑啁啾；美景皆是，惜我無生花妙筆。佛殿內有方池，寬長各二尺，水取之不竭，亦不溢出，名“虎跑泉”。壁上東坡題詩，已模糊，不過尚可觀其大概，爲：
“紫李黃瓜村路香，烏紗白葛道衣裳；涼避門野寺鬆蔭，轉欹枕風軒夢長。因病得閒殊不惡，心安是約更無方；道人不惜階前水，惜與匏樽自去嘗。”
後有濟祖道院。再進爲紫金羅漢阿那尊者濟公佛祖的塔。游完至亭稍息，略品虎跑清泉，遂出寺。一路風來夜寒，碧崖翠巒皆籠罩在煙雲中。蟬聲喧谷，山林欲眠，湖水蒼碧，雷峯默立中；崖中隱約間吐出煙雲，遮遍湖中。暮雲四合，晚景模糊；山水煙雲渾成一片。我在共遊四次，而湖光山色，峯巒迭翠，在在皆覺戀人。我在船中只覺着山色依依，尚知不捨；湖水漾漾，宛若留人；可憐我“征途行色慘風煙，祖帳離聲咽管絃”，“處處回首何堪戀，就中難別是湖邊。”（可）把白香山別西湖的詩，拿來表我當時的情形。
（十一）一瞥中的上海
六月十號的早晨，我們坐了船到“三潭印月”照一個全體像，作爲此次旅行團的紀念，藉此又和西湖把晤了一小時。返旅館後收拾東西，用午餐已十一時；餐後乘車到車站。武高的同學，恰巧也是同天到上海，我們遂掛了一輛車。在車裏很愉快地談天，惠和給我口述《紅淚影》的始末，永叔聽着津津有味，遂同金環借了去看。當時車裏靜寂了許久。我閒着無聊的很，遂蜷伏在車上睡去，想想西湖的影片，驗驗我的腦海裏印了許多？這樣很模糊地睡去，到了下午四時，薌蘅才喊我起來，同到車外的扶攔上看風景。這樣遂把時間慢慢地挨延過去。下午七時到上海，寄宿在女青年會；已有家事工組的同學王鄭兩君接我們去。女青年會很方便，並且招待的也好，有一個小姑娘伏侍我們；我們的生活也就稍爲因地方變更了一點。
上海的天氣熱極，十一號的上午，商務印書館的招待黃警頑先生已來領導我們去參觀上海的學校。我們因爲上海的體育學校比較多；所以我們參觀的學校，居多是體育學校。第一個就是中國女子體育學校，距離崑山路很遠，在西門林蔭路精武體育會內；是個私立學校，在光緒三十四年秋季開辦，統計先後共畢業十三次。凡高小畢業就可投考，是個中等程度的性質。所授科目分學、術兩部分，就是理論和技術兩部分；並餘外注重音學，修業年限是二年畢業，經費一學期兩千多（自費收入），支出約三千；教員共十三位，女教員五位，舞蹈三人，體操兩人。現學生共四十名，分兩班教授；我們去參觀的時候正上英文，課堂在樓上，拿布屏分作兩間；現在校舍正在建築，此係暫時借住，故一切甚雜亂無章。操場、網球場都是同精武會共用，有拿竹子作下的盾陣，中心爲小亭；這也是中國國技的一門。
參觀完中國女子體操學校以後，我們就到體育師範參觀去；因考試溫課，故不能參觀上課。這是個比較很有名的學校，我們耳鼓裏常聽見人說，所以我們特別注意。設備的器械，同女高同；尚有窗梯水平槓等沒有；體育房比較女高寬而短，木板刊地較爲合適。有兩班學生四十餘人；課程亦分理論和技術，性質是中等程度，畢業期限從前是二年，現亦改爲三年。外國學校，比較特別清潔，而校舍四圍的風景特別美麗。校園中網球場，碧草平鋪，如絨氈然。樹木蔭森，風景甚佳，有小水池，金魚數頭，游泳其中。
滬江女子體育專門學校，在上海西門唐家灣小菜場南首，地址甚小，大概可以夠住；性質系高等專門，以中學畢業者爲合格，期限是二年畢業，一年分兩學期；現分一年級二年級，每級共四十名，每年春秋二季，各招生一次。科目亦分理論同技術。開辦尚未及半年，今年正月纔開課，現僅有學生二十四人，經費每月兩千元。章程上的預定，皆按學期實行；教員選擇亦甚嚴格，均富有學識及經驗者。據主事孫和賓雲，辦體育學校在上海很困難，同行的阻力和妒忌很厲害，所以他日日都是在奮鬥之中勉力！學生上課無論技術、理論都一律着操衣，雄赳赳地很有點氣概。參觀國文上古詩。壁上遍掛矯正姿勢的基本體操圖。參觀器械室，僅幾種簡單的輕器械，飯廳同櫛沐室在一塊，尚屬清潔。操場在學校對面，拿竹蓆把上面左右四圍都遮起來，非常清涼，系租借民地用的。孫和賓先生令他們的學生，表演二十分鐘的舞蹈給我們看：二年級是“雁舞”、“黃鶯舞”；一年級表演“蝴蝶舞”同“形意舞”，成績很好。苟此校能抱着他那最完善的宗旨繼續下去，即體育人才將來產出，必校他處爲佳。
中華武術會附設體育師範同公共運動場，此外尚有婦孺運動會，無可述者。遂至務本女學參觀，學生共五百餘，中學四班，高小四班，小學四班；職教員，中學十七人，女十二人，小學九人，女教員十五人。經費，中學七七三○，小學五六三七。地址很大，系女校長。參觀體育教授，教員姿態太軟，宜於教舞蹈，不宜教體操；教師姿勢太快，不能正確，故學生之姿勢大半無一個正確的，下肢運動太多，胸腹兩部分無運動，故學生多爲狹胸弓背，腹部挺出。中學學生，看去像高等小學的學生，成績既佳，且甚活潑；畫畫尤以桐鄉嚴蔚然女士爲最佳！校園亦很別緻巧小；在此用午餐後，遂到第二師範吉參觀。
第二師範學校，我們先到的是衛生模型展覽會，中有花柳病的全體模型，腦充血之各種模型，設備很完全。學生共三百二十，中有女生十人。學級編制一部五班，中有預科一班，二部一班。常年經費連小學四萬餘。課堂同實驗室相連。本二上國語，系北高畢業生教授，端坐在椅上，拿北京話談故事，聽起來和他的神氣很像遊藝園說大鼓書的。體育館剛竣工，尚未佈置好，共分樓上下兩層。學生精神活潑，對於體育甚有興味研究，所以能產出王庚君之富於研究體、音（者），而在體育界將來必大有貢獻！其所著小學體育教授法規現正在付印中。
美術專門學校。爲武進劉海粟先生創辦，民國元年起至今已二十年，校址共分三院：第一院西門白雲觀，二院西門林蔭路口，三院上海林蔭路底。分西洋畫科，高等師範科，中國畫科，雕塑科，工藝圖案科。西洋畫科修業期四年，初級師範爲二年，其餘都是三年。學生二百八十六人，十年度經費爲五萬二千元。學生課外研究有各種集會，如書學研究會，樂學研究會，工藝美術研究會，文學研究會，畫學研究會，舞蹈研究會，講演會等。我們參觀裸體寫生，是從外邊僱的女子，每月二十元的酬金。補習教育有函授學校，系美術附設。
在上海除參觀學校外，蒙黃警頑先生導領參觀商務印書館，他的組織是股份有限公司，現已二十餘年，資本金五百萬元。分印刷所，編輯所，發行所三大機關，每所又設有所長，總理一切事務。我們到印刷所，在招待室略稍息用茶後，遂參觀各處，規模很大，佔地約七十餘畝，佈置極爲完備，有印刷工場四，鐵工廠，鑄工場，各種製造工廠十餘處，均系極大之廠屋。各種製造工場十餘處，水塔一座，可常儲二萬加倫之清水。女工哺乳室專爲女工有小兒哺乳之用；此外尚有花園同聚院，亦清潔而幽雅。自制機器陳列室，陳列機器各種，皆該所自制品，印刷所工友計男子二千五百餘人，女子五百餘人，此外零件雜工復不下千餘人；尚另聯有高等技師，及專門學者。並附設有尚公學校，及養真幼稚園，商業補習學校，畢業後可在本公司服務。因時間關係，僅參觀大概而已。
上海地方繁華囂亂，簡直一片鬧聲的沙漠罷了！所以我除了參觀了幾個學校，和買一點東西外，我就在女青年會伏着看書。我半分的留戀都莫有，對於這鬧聲的沙漠。
（十三）圖畫中的青島
青島的風景，我已聽見過朋友告訴我，所以早就深印在腦海中，我常常在理想中有一個青島據着，但和實際上的青島是一點也不同。六月十九號的清晨，我們坐着馬車去參觀：一路風景之美儼然圖畫，前有碧青的大海，後背翠螺的山峯；兩旁小樹，剪的非常整齊，嫩綠可愛。洋式的樓上，都是絳黃色的房頂，覆滿了紫的藤，紅的花，綠的草。道路的清潔，較東交民巷之外國租地，尤講究。在青島的街上走，和遊園一樣的舒適。
青島私立中學校，今年四月二十號開學，爲劉子山先生所創辦，地址同經費，皆劉先生所捐助；劉先生系東萊銀行股董雲。校舍建於海濱，空氣清鮮，風景優美；學生在此讀書，誠不知幾生修到？至接待室樓上，極目遠眺，俯望大海盪漾，青翠一碧，紅瓦如鱗，間有綠樹蔭蒙，較登黃鶴樓望長江，風景甚殊。學生皆一律着黑色制服，學生精神稍欠活潑，課堂內異常嚴肅。共有一班學生四十餘人，分兩組，AB兩組，英文和算術，學生外籍者多，內地人甚少。教室光線充足，清潔，壁作西湖色，故不傷目力。寢室在摟上，每屋約可住五六人，皆一律鐵牀，覆以白毯，整齊清潔之至。舉目一望，水天一色。海光山色，雲霞滿目；想當夜闌人靜時，憑窗遠眺，對此美景，當不忍負此佳景在黑甜鄉中！一幅圖畫包圍着，其日夜之靜養，當可產生幾個大詩人大文豪！
青波盪漾，雲山蒼茫，由窗中望去，有清溪，有小橋，有山有樹，碧蔭如幕，朱房碧水，隱約其中。學生客廳，以圍屏障之，隔爲遊藝室，有乒乓房。
此校雖系初辦，但職員皆異常熱心；青島中學，僅此一處，故我甚望該校日益發達！青島教育，實利賴之。由此校出門坐車，路經樹林，成坡形，兩旁樹木蔭森，碧綠可愛，時聞花香鳥語，入耳清脆可聽。俄而至日本中學，門如宮門成圓形，大理石作柱石，以花紋砌地。此校共四百人，有五級，經費每年十二萬。學生下課上課以喇叭僞號，精神異常活潑！設備甚完全，在山東採集的動物標本最多。據云此校之設備，比日本國內之中學校爲更完全。物理化學實驗室，設備亦完全。武道場——即體育房，分兩部分，中間一部分爲柔道，外邊爲劍擊，柔道之地板有彈性，可免危險，旁有洗澡室、脫衣室。畫圖教室，壁上有各種油畫，風景皆青島本地風景。露天操場，設備完全，有水平槓，鐵槓，眺高架等……。
大禮堂兼音樂教室；壁上掛曆代帝王像，中懸“天壤無窮”四字。略一參觀遂到日本女學校去。
日本青島高等女學校，建於大正六百十七年，學生三百餘，共分八班，每班分兩組，此外尚有補習科；經費每年七萬。博物同理科器械室同實驗室相連，設備極完全，與女高師同。作法教室，即家事實習室，鋪席於地，有一塊深色之木窗，離地約有二尺，中有一花瓶，插花按季節；門外有鐵茶具一，有假墊二。日本的女子教育，是專爲做成賢妻良母的；所以縫紉、烹飪特別注重。體操場甚大，正上課，學生精神活潑，姿勢正確；這一點中國學生，我參觀一週（所見），幾無一校能比得上；此次遠東失敗誠然！史地標本室，有上古時代至今日之模型。寄宿舍有洗面室、理髮室、浴室、閱覽室、面會室、病室、儲藏室，樓下有炊事室。寄宿處同講堂間隔，不在一處。膠濟商埠屠獸場，已成立二十年，德人所建，共需八十四萬馬克，現爲中日合辦，有機器做冰室，細菌檢驗室，藏肉室，設備甚完全，皆分部分宰割，日可宰數百頭，以鐵鑽罩於牛（或豬羊）首，以錘一擊即死，然後解剖爲各部分，分售於外，或做成罐頭售於國外，以國外售者爲最多。並有陳列室，陳列各種成績在內。據云六時內可宰牛八百五十頭，豬羊一千頭。
下午三時出發遊青島名勝，一路至龍江路，路甚平坦，兩旁楊柳蔭濃，日本中學學生在道旁賽跑，有幾個體育教員，一路監督。於此見日本人對於體育之熱誠，無怪其在遠東運動會奪得標旗了。
海上煙霧迷漫，浪花一層層推來，激石成白花，淙淙可聽；至德國炮臺，草地有兩個外國人，睡着呼吸空氣。其上有個炮臺，轉到樹林後，拾級而下，有炮臺密室，中有機器，可轉炮眼的方向，以前此地系禁地。兵房建於地下，我們都執着燭進去，滿地皆水，尚有爛木，堆在地下；再進去，有德兵煮好之牛肉一鍋，現尚保存爲古蹟。中有汽鍋汽爐，皆已鏽綠不堪。登炮臺一望，大海青碧，中有小島，上建一燈塔，即青島是。
第一公園，風景甚美，兩旁遍植櫻花，叫櫻花路；中有忠魂碑，系日本爲其陣亡兵士所建。惟盡屬人工，故無甚曲折。又至外國塋，皆爲極美麗之石鐫，上有各種花紋，同刊成之人物。凡雕工良者，多被日本人拿去，尚有掘去痕跡。有中國女子墳，系一廣東人，同德國人結婚，死後葬此。以鐵欄欄之，上刻一極美之女像，手拈玫瑰花一枝，含笑低首，西裝而中國人的面貌。旁有兩個女神，長着翅，可惜一個手臂已擊斷。墳上花香撲鼻，蛺蝶紛飛，較我國之荒冢淒涼，別有風致。似覺泉下人可含笑靜眠，無感着慘悽的景象。
參觀督辦公署，同省長行轅，即昔日德人之領事館，建築之美，莫可形容，燈皆極美麗之流蘇，毯皆極絨厚之花紋，玻璃磚砌地，雲母石作頂，壁懸極美麗之風景畫。有花房，有跳舞場。種種花樣之帳幔垂地，寂寂無聲，不禁令人生一種今昔之感。
青島地既傍海，且可直泊岸，故在商業上極便利；一下輪船即可直接上火車，此天津、上海不如青島。但航權操之外人手，上岸者又都是外國貨，在我國的利益殊無可圖。教育私立學校最宜，因青島爲特別區域，對於濟南不能脫離，不能混合，故經費甚困難，不易開辦，現擬辦青島大學雲。
森林有三十英里，青島海水多，河水少，森林可以爲間接取水用。北方山枯，有森林可潤澤空氣，又可加美風景；但民多砍伐，只好每年多植。
在青島逗留約一日，由青島私立中學，轉來女高師拍來電報，令我們從速回去行畢業式，所以我們只好趕回去。晚上私立中學校，給我們開歡迎會，我因頭痛未去。日本女子高等學校，給我們送來糖果數種，第一組來的時候，曾請她們聚餐，因爲我們走的匆忙，故給我們送東西來；這也是友誼周到處。