我要謝謝上帝呢我們能有寧靜的今日。這時我正和清坐在菊花堆滿的碧紗窗下，品着淡淡的清茶，焚着濃濃的檀香。我們傲然的感到自己用心血構成小屋的舒適，這足以抵過我們逢到的恥辱和憤怒了。我默望着紗窗外血紅的爬山虎葉子沉思着。我憶起替清搬東西來綠屋的那個黃昏。許多天的黃昏都一樣吧，然而這個黃昏特別深畫着悲愴之痕。當我負了清的使命坐車去學校時的路上，我便感到異樣，因爲我是去歡迎空寂，我是去接見許多不敢想象的森嚴面孔，又擔心着怕林素園誤會了我，硬叫校警抓出去時的氣憤和羞愧。我七年未忘，常在她溫暖的懷中蜷伏着的紅樓，這次分外的冷酷無情。

　　我抱着這樣的心情走進校門，我站在她寢室門前踟躕了，我不推門進去，我怕驚醒了那悽靜的沉寂。我又怕壁姊和秀姊在裏邊，我不願逢見她們，見了她們我脆弱的心要抖戰的流下淚來，我怎忍獨自來揀收這人去後的什物呢！本來清還健在，只不過受林素園的一封“函該生知悉”的信，而驅逐出。不過我來收東西時忽然覺着似乎她是死了的情形。

　　在門外立了半天，終於鼓着勇氣推開了門，幸而好她們都不在，給與我這整個的空寂。三支帳低赤裸，窗外的淡淡的陽光射壁姊的牀緣上。清赤裹的木板上堆着她四年在紅樓集聚下的物事，它們靜靜放在那裏，我感到和幾付殭屍臥着一樣。收拾清楚後在這寂靜的屋內環視一週，我替清投射這最後留戀的心情。我終於大膽地去辦公處見她向她們拿出箱籠去的通行證。

　　允許我懺悔吧！我那時心情太洶涌了，曾將我在心裏的怨憤泄露給我們的朋友叔舉君。她默默承受了之後，我悔了，我黨不應錯怪她。拿了通行證後，我又給壁姊寫了個紙條，告訴她，清的東西我已搬去了，有拿錯的請她再同清去換，末了我寫了“再見”，這“再見”兩字那時和針一樣刺着我。

　　莫有人知道，我悄悄獨自提着清的小箱走出了校門。是這樣走的，極靜極靜，無人注意的時候我逃出了這昔日令我眷戀，今日令我悲慼的紅樓。

　　記得我沒有回顧，車到了順治門鐵欄時，我忽然想起四年前我由紅樓搬到寄宿校舍的情形，不過那時我是眷戀，如今我是憤恨。

　　進了校場頭條北口，便看見弱小的清站在紅漆的朱門前，她正在拿着車錢等着我。這次看見她似乎久別乍逢，又似乎噩夢初醒，說不出的一種悽酸壓在我的胸上喉頭。她也凝視着她那些四年來在紅樓伴她書箱而興起一縷哀感！

　　這夜我十點鐘纔回來，我和她默默地整理牀褥，整理書箱，整理這久已被人欺凌，久已被人踐踏，久已無門歸處而徘徊於十字街頭的心。

　　月色淒寒如水，令我在靜冷的歸路上，更感到人心上的冰塊，或者不是我們的熱淚所能融化！人面上的虛僞，或者不是我們的赤心所能轉換。我們的世界假如終於是理想的夢，那麼這現世終於要遺棄我們的，我們又不能不踽踽的追尋着這不可期待的夢境，這或許是我們心中永遠的惡倫之痕吧！

　　這一夜我不知她怎樣過去的，在漂泊的枕上，在一個孤清生疏的枕上。

　　如今，她沉默的焚着香，在懺悔祈禱什麼我不知道。不過她是應該感謝上帝的，她如今有了這富有詩情富有畫意的綠屋，來養息她受刨的小靈魂。