曩有一邻，辽宁人，朋侪称之曰吴旅长，予亦如是称之。吴笑曰：“后勿复尔，予固卸旅长职四年矣。”按吾国社会俗习，一度居官，人恒终身称其职，而受者亦安之若素，了不为怪。吴独异是，则其人固极明白事理者。因之交渐密，谈亦渐多，常于夕阳西下，散步山麓，共谈天下事以为乐。吴一足微跛，散步时，常直其膝盖以行。予问曰：“吾人入川，多患湿气，君亦病是乎？”吴曰：“否！敌人血债也。‘八·一三’之役，予作战前方，率一连人防一桥，作撤退之后卫战。战半日，弟兄伤亡十八九。予以期限未到，不能退，偕健全之士兵八，勤务兵二，并途中偶晤之参谋一，紧守桥头一机枪，阻敌去路。天将晚，限期亦届，予中弹二，一穿吾帽，一中腿，昏然仆矣，此其成绩也。”言讫，俯身卷其裤管，露腿上创痕如杯大。予曰：“壮哉！君何以得脱险？”吴曰：“予初无所知，醒时，则身卧一木板上。启目微视，星斗横天，夜幕如盖。板摇摇如舟荡，不若平地，展转微吟，方欲坐起。则有人趋前俯首低语曰：‘旅长苏醒乎？勿惊，某在是。’审其音，随余多日之老勤务也。予乃询以此何地？彼曰：‘旅长挂彩后，弟兄尽散。余背负旅长走三五里，于近水人家，得二门板。叠而置诸小河中，卧旅长其上，洗涤血痕已，以绳牵板，溯流西上。不期港湾纷杂，反至前线。奈何？’余侧耳听，枪声密如雨点，炮弹曳巨光，嘘嘘然掠空而过。予曰：‘尔速走，余当沉河可报国。’勤务泣曰：‘旅长为营长时，即相随，由东北而江南，凡五六年矣，忍去乎？死则同死耳。’予屡嘱不去，相持久之。忽闻汽车声，勤务登岸探视，则公路相去不远，适军长驰车至此，机件小损，停而修理。闻予卧水上，即令护从异予登车，送至苏州。予遂不死，而能与君作今日之散步也。”予闻其言，感触良深。其所述之勤务，改职矣，犹不时探望旧长官，惜竟未能一晤之也。

　　吴后迁去，不复再晤。犹忆彼言及张学良时，始终称副司令而不名，予虽诧异，亦未便询之。相传，军人有服从习惯性，其信然欤？