山窗小品二十六 余之马褂

  相传渝市新闻记者有两马褂,一为潘梓年先生,一为不才,同文颇引其事为谈助。潘先生之马褂,予未尝见,亦未知潘先生之意何取,若不才之着马褂,则真卑之毋甚高论耳。

  寇火既遍故乡,搭友人便车赴汉,匆匆上道,仅携一皮匣。及入蜀而检点之,其中乃有马褂二袭,一夹而一单。初未知家人何以置此,更未对之作何打算。及初度蜀地之夏,置一灰布衫,胸前有红斑一,织染痕也,甚不雅观。濯之不去,而又无力弃之,故每出,则加青纱单马褂于上,藉掩此污点。至冬,旧蓝布衫敝矣,而夹马褂则为青毛葛质,甚完好,又如法以加其上。抗战初起,入蜀友人衣冠尚整,以从诸名记者之后,未可窘相骤露也。明年,衣渐少,马褂之用变,单者可御初凉,而夹者则若古人之加半臂。习之既惯,招摇过市,初未料既惊世而骇俗。因之常居有马褂,出则卸之,盖如夫子之“今拜乎下”云。又明年,夹马褂为鼠齿所粉碎,在霜雨之余,若有所失。偶过乡场见旧物行,有青花缎马褂一,以湖绸为里,质甚华,询其价,则以物之不入时,索法币三十元。姑还值二十五元,商慨然售之,是即今之冬季常用者。人弃我取,实在取暖,而未知此亦可资作屯积。今则碎折当鞋面用,值四五百元矣,真非初料所及。(按校此稿时,又值千元矣。衣乃愈旧而值愈增,人独不尔,一笑。)而马褂之值既增,更不能不珍视之,其家居而恒用者又以此。朋侪若以余有名士气,故矫俗,或以余曾多读数页线装书,故重礼,皆失之也。

  虽然,马褂而在部长院长之家,则此等物议可无,而亦不烦为文以释之也。
Previous

Table of Contents