今人提倡白话文，不遗余力，所有小说和一切小品文字，多已趋重白话，如白香山诗，老妪都解，自是一件挺好的事情。以后，连公文通信等，也全用白话，那更通俗，更容易使人明白了。不过文艺中的白话诗，很少佳作，虽白话诗集，常有出版，可是有的陈义太高，有的带着外国气息，仍然令人不易明白；并且为了不用韵脚，又无从上口讽咏，总觉得不够味儿。这等于将散文拆散，排成长短句罢了。

　　我曾翻阅古人的诗词，见小词中尽有全用白话，而斐然可诵的，如宋代石孝友《卜算子》云：“见也如何暮，别也如何遽。别也应难见也难，后会难凭据。　　去也如何去，住也如何住。住也应难去也难，此际难分付。”又《品令》云：“困无力。几度偎人，翠颦红湿。低低问、几时么，道不远、三五日。　　你也自家宁耐，我也自家将息。蓦然地、烦恼一个病，教一个、怎知得。”辛弃疾《寻芳草》云：“有得许多泪。更闲却、许多鸳被。枕头儿、放处都不是。旧家时，怎生睡。　　更也没书来。那堪被、雁儿调戏。道无书、却有书中意。更排个、人人字。”又有虽非白话而用极浅显的文字的，如李之仪《卜算子》云：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。　　此水几时休，此恨几时已。只愿君心似我心，定不负相思意。”每一讽诵，觉得韵味之佳如嚼橄榄，决非现代的白话诗所可企及。

　　写情的词，自应以情味见长，才有韵致，要是只知堆垛字面，那么好似女子浓抹脂粉，天然妩媚，都给掩盖住了，还有甚么好看？清代的黄仲则《步蟾宫》云：“一层丁字帘儿底。只绣着、花儿不理。别来难道改心肠，便话也、有头没尾。　　兰膏半灭衾如水。陡省起、梦中情事。可怜梦又不分明，怎得个、重新做起。”董文友《忆萝月》云：“已将身许。敢比风中絮。可奈檀郎疑又虑。末肯信侬言语。　　便将一瓣香烟。花间敛衽告天。若负小窗欢约，来生丑似无盐。”近人词如天虚我生《步蟾宫》云：“替卿拭泪扶卿起。到底是、怪人怎地。不成为了前言戏，便从此、将人不理。　　我何敢辩非和是。生受了、冤家两字。果然你要抛侬死，敢先向、泉台等你。”此等词情味浓郁，而又明白如话，真使人百读不厌。

　　“八一三”抗日军兴，我避寇皖南黟县的南屏山时，想起了故乡与故园，苦闷已极！因此以填词自遗，为了觅取题材起见，时常留意左邻右舍的动态。有一次听说邻近有一个青年，因他的女友探亲他去，好久不见回来，他就相思成病，我因仿作白话词，以“相思”为题，调寄《鹊桥仙》云：“恨花恨月，怨天怨地，动便绊愁流泪。人言此是病相思，却没个仙方能治。　　挂心挂肚，有情有意，要避也终难避。相思味苦似黄连，只苦里、还含甜味。”不上几时，那女友回来了，见他们俩偎坐在一起，很亲切地谈话，我因又填了一阕《西地锦》：“促坐口脂香逼。把眼波偷瞥。偎肩低问，别来无恙，恁者般清瘠。　　莫是相思太切。减许多眠食。愿听侬劝，万千珍重，要时时将息。”有一晚，听得贴邻夫妇口角，各不相下；一会儿声息全无，似乎偃旗息鼓，言归于好了。我揣摩了他们两下里的情景和心理，戏作三阕反目词，调寄《步蟾宫》云：“一床分做鸿沟界。只为了、三言两语。不成铁打硬心肠，便兀自、把人怨怪。　　看来少你前生债。我到底、心儿未坏。待将决计暂丢开，又无奈、时时记挂。”“看伊郁郁常含泪。不用说、依然怄气。有时偷掷眼波来，才一霎、自家回避。　　令人束手难为计。直做了、妆台奴隶。本来拚与两头眠，怎禁得、柔情蜜意。”“几朝甜蜜如情侣。一扳脸、便来冷语。莫非天在做黄梅，因此上、忽晴忽雨。　　分明错订鸳鸯谱。竟仿佛、冤家团聚。到头终是好夫妻，又何必、相煎太苦。”这是仿黄、陈两家的《步蟾宫》而作的，可是东施效西子之颦，未免丑态百出了。