我願建我的希望在灰燼之上，然而我的希望依然要變成灰燼：灰燼是時時刻刻的寓在建設裏面，但建設也時時刻刻化作灰燼。

　　我常對着一堆灰燼微笑，是慶祝我建設的成功，然而我也對着灰燼痛哭，是抱恨我的建設的成功終不免仍是灰燼。

　　一星火焰起了，圍着多少驚怕顫戰的人們，惟恐自己的建設化成灰燼；火焰熄了，人們都垂頭喪氣離開灰燼或者在灰燼上又用血去建築起偉大的工程來！在他們欣欣然色喜的時候，灰燼已走進來，偷偷的走進來了！

　　這本來是平常的一件事，然而衆人都拿它當作神妙的謎。我爲了這真不能不對聰明的人們懷疑了！

　　誰都忍心自己騙自己，誰都是看不見自己的臉，而能很清楚的看別人的臉，不覺自己的面目可憎，常常覺着別人的面目是可僧。上帝雖然曾告訴人們有一面鏡子，然而人們都藏起來，久而久之忘了用處，常常拿來照別人。這是上帝的政策，羈繫世界的繩索；誰都願意騙自己，毫不覺的誠心誠意供獻一切給騙自己的神。

　　我們只看見裝演美麗，幻變無常的舞臺，然而我們都不願去知道，複雜凌亂，真形畢露的後臺：我們都看着喜怒聚合，喬裝假扮的戲劇，然而我們都不過問下裝閉幕後的是誰？不願去知道，不願去過問明知道是怕把謎猜穿。可笑人們都願蒙上這一層自己騙自己的薄紗，永遠不要猜透，直到死神接引的時候。

　　錦繡似的花園，是荒冢，是灰燼！美麗的姑娘，是腐屍，是枯骨！然而人們都徘徊在錦繡似的花園，包圍着美麗的姑娘。荒冢和枯骨都化成灰燼了，沉戀灰燼的是誰呢？我在深夜點着螢火燈找了許久了，然而莫有逢到一個人？

　　誰都認荒冢枯骨是死了的表象，然而我覺着是生的開始，因此我將我最後的希望建在灰燼之上。

　　在這深夜裏，人們都睡了，我一個人走到街上去遊逛，這是專預備給我的世界吧！一個人影都莫有，一點聲音都莫有，這時候統治宇宙的是我，靜悄悄家家的門兒都關閉着，人們都在夢鄉里囈語，睜着眼看這宇宙的只有我！我是拒絕在門外和夢鄉的人，縱然我現在投到母親的懷裏，母親肯解懷留我：不過母親也要驚奇的，她的女兒爲什麼和一切的環境反抗，衆人蠢動的時候，他卻睡着，衆上睡夢的時候，她卻在街上觀察宇宙，觀察一切已經沉寂的東西呢？

　　其實這有什麼驚奇呵：一樣度人生，誰也是消磨這有盡的歲月，由建設直到灰燼；我何嘗敢和環境反抗，爲什麼我要和它們顛倒呢？爲了我的希望建在灰燼之上，而他們的希望卻是建在堅固偉大的工程裏。

　　我終日和人們笑；但有時我在人們面前流下淚來！這不過只是我的一種行爲，環境逼我出此的一種行爲。我的心絕對不跑到人間，尤其不會揭露在人們的面前。我的心是閃爍在燁光螢火之上，荒墟廢墓之間；在那裏你去低喚着我的心時，她總會答應你！而且她會告訴你不知道的那個世界裏的世界。螢火便在我手裏，然而追了她光華來找我的卻莫有人。我想殺人，然而人也想殺我；我想佔住我的地盤，然而人也想佔住我的地盤；我想推倒你，誰知你也正在要推倒我！翻開很厚的歷史，展閱很廣的地圖，都是爲了這些把戲。我站在睡了的地球上，看着地上的血跡和屍骸這樣想。

　　一把火燒成了灰燼，灰燼上又建造起很偉大莊嚴美麗的工程來。火是燒不盡的，人也是殺不盡的，假如這就是物質不滅的時候。

　　人生便是互相仇殺殘害，然而多半是爲了擴大自己的愛，愛包括了一切，統治了一切；因之產生了活動的進行的戰線，在每個人離開母懷的時候。這是經驗告訴我的。煩惱用鐵錘壓着我，同時又有慾望的花香引誘我，設下一道深闊的河，然而卻造下航渡的船筏；朋友們，誰能逃逸出這安排好的網兒？蠢才！低着頭負上你肩荷的東西，走這萬里途程吧，一點一點走着，當你息肩嘆氣時，隱隱的深林裏有美妙的歌聲喚你：背後卻有失望惆悵騎着快馬追你！

　　朝霞照着你！晚虹也照着你！然而你一天一天走進墓門了。不是墓門，是你希望的萬里途程，這緣途有高官厚祿嬌妻美妾，名譽金錢幸福愛人。那裏是個深遠的幽谷，這端是生，那端便是死！這邊是搖籃，那邊便是棺材。我看見許多人對我驕傲的笑，同時也看見許多人向我悽哀的哭；我分辨不出他們的臉來，然而我只知道他們是同我走着一條道的朋友。我曾命令他們說：

　　“俘虜！你跪在我裙下！”

　　然而有時他們也用同樣的命令說：

　　“進來吧！女人，這是你自己的家。”

　　這樣互相騙着，有時弄態作腔的，時哭時笑，其實都是這套把戲，得意的笑，和失望的哭，本來是一個心的兩面，距離並不遙遠。

　　誓不兩立的仇敵，戴上一個假面具時，馬上可以握手言歡，作愛的朋友；愛的朋友，有時心裏用箭用刀害你時，你卻笑着忍受。看着別人殺頭似乎是宰羊般有趣，當自己割破了指頭流血時，心痛到全部的神經都顫戰了！我不知道爲了犯人才有監獄，還是有了監獄纔有犯人；但是聰明的人們，都願意自己造了圈套自己環繞；有寧死也願意坐在監獄裏，而不願焚燬了監獄逃跑的。我良心常常在打罵我，因爲我在小朋友面前曾驕傲我的寶藏她們將小袋檢開給我看時，我卻將我的大袋掛在高枝上。我欺騙了自己，我不管她，人生本來是自騙；然而幾次欺騙了人，覺的隱隱有鬼神在嘲笑我！而且深夜裏常覺有重錘壓在我心上。其實這是我太聰明瞭，一樣的有許多人正在那裏騙我，一樣有許多人也掛着大袋驕傲我？

　　我在睡了的地球上，徘徊着，黑暗的夜靜悄悄包圍了我。在這時候，我的思想落在紙上。雞鳴了！人都醒了，我面前有一堆灰燼。

　　母親！寄給你，我一夜燃成的灰燼！然而這灰燼上卻建着我最後的希望！