中國遊記蕪湖

  和西村貞吉同步蕪湖街道。街道是照例的日光也不見的石路,兩旁掛着什麼銀樓呀酒棧呀的招牌,這些在已經在中國住了一月半以上的我,早已不感到什麼新奇,加以每逢獨輪車通過,就有軋軋的聲音,騷擾得頭痛不堪。我只是蹙着眉頭,西村雖有時對我說什麼,也只隨便敷衍罷了。

  在一稍廣闊的街道中,有一處排列着女子照片,門前閒人五六個,正熟視着照片在談說些什麼。問這是什麼所在,據說是濟良所。所謂濟良所,並不是養育院,乃是保護自由廢業的妓女的。

  看畢了街市,西村邀我到了倚陶軒一名大花園的餐館裏。據說這是李鴻章的別莊,可是一入園內,最初感到的印象,和洪水後的向島附近一樣。花木不多,地上荒穢,所謂陶塘,水很混濁,室內是空空的,全體的光景,離餐館很遠很遠。我們一邊看着檐下的鸚鵡,吃那隻能滿足味覺的中國菜。我在正吃着的時候,對於中國的惡感就漸漸地發生起來。

  當夜,在唐家花園的露臺上和西村並着藤椅時,我很猛烈地痛罵現代的中國:現代的中國有什麼?政治、學問、經濟、藝術,不是如數墮落着嗎?尤其是藝術,從嘉慶道光以來,有一可以自豪的作品嗎?而國民卻不問老幼,只是唱着太平曲!不用說,青年之中,也許可看得出有若干的活力,但他們的呼聲中,沒有感動全國民的猛烈的情熱,卻是事實。我不愛中國,就是要愛也不能愛。如果目擊了中國國民的腐敗,還能愛中國,這不是頹唐已極的肉慾主義者(Sensualist),即是淺薄的中國趣味的迷信者。不,就是中國人,只要是心不昏的,對於中國,比之於我一介的旅客,應該更熬不住憎惡罷。
上一頁

目錄