在等待的时候他们干些什么呢?
我们应当谈出来,因为这是历史。
当男人做枪弹,妇女做绷带时,当一口大铁锅还在烈火上冒气,里面盛满熔化了的锡和铅,正待注入弹头模子时,当哨兵端着武器立在街垒上守卫时,当安灼拉全神贯注,巡视各处岗哨时,公白飞、古费拉克、让·勃鲁维尔、弗以伊、博须埃、若李、巴阿雷,还有另外几个,互相邀集在一起,正如在平时平静的日子里,同学们促膝谈心那样,坐在那已成为避弹地窖的酒店的一个角落里,离他们建造的堡垒只两步路的地方,把他们上好子弹的枪支靠在他们的椅背上,这一伙壮美的年轻人,开始念一些情诗。
什么诗呢?这些:
你还记得我们的甜蜜生活吗?
当时我俩都年少,
我们一心向往的,
只是穿着入时,你我长相好。
在当时,你的年纪,我的年纪,
合在一起,四十也还到不了;
我们那简陋的小家庭,
即使在寒冬,也处处是春光好。
那些日子多美好哟!曼努埃尔豪迈而明智,
帕里斯正坐上圣餐筵席,
富瓦叱咤似惊雷,
我被戳痛在你汗衣的别针尖儿上。
人人都爱偷望你!我,一个无人过问的律师,
当我陪你去普拉多晚餐时,
你是多么俏丽!我暗自寻思:
蔷薇花儿见了你,也会转过脸儿背着你。
我听到他们说:她多美!她多香!
她的头发多么象波浪!
可惜她的短大衣,遮去了她的小翅膀;
她头戴玲珑小帽,好似蓓蕾初放。
我常挽着你温柔的手臂,漫步街头,
过往行人见了都认为:
爱神通过我俩这对幸福的情侣,
已把明媚的初夏许配给艳阳天。
我们掩上门,不见人,象偷啖天庭禁果,
饱尝爱的滋味,欢度美好光阴。
我还没有说出心中话,
你已先我表同心。
索邦真是个销魂处,在那里,
我温存崇拜你,从傍晚到天明。
多情种子就这样,
拉丁区里订鸳盟。
呵莫贝尔广场!呵太子妃广场!
在那春意盎然的小楼上,
当你把长袜穿到你秀美的大腿上,
我看见一颗明星出现在阁楼里。
我曾攻读柏拉图①,
但已完全无印象。
马勒伯朗士②和拉梅耐,也都不能和你比;
你给我的一朵花儿,
比他们更能显示上苍的美意。
我对你百依百顺,你对我有求必应;
呵金光闪耀的阁楼!我在那里搂抱你!
天欲晓,我见你,披睡衣,举旧镜,
来回移步床前,窥望镜中倩影。
晨曦,星夜,花间,飘带,绉纱,绫绮,
美景良辰,谁能忘记!
相对喁喁私语时,
村言俚语全无忌。
我们的花园是一钵郁金香,
你把你的衬裙当作窗帘挂。
我将白泥烟斗手中拿,
并把那日本瓷杯递给你。
还有那些常使我们笑话的灾难!
你的手笼烧着了!你的长围巾丢失了!
有一夜,为了同去吃一餐,
我们竟把诗圣莎士比亚的画像卖掉了!
我象个讨饭的化子,而你却乐善好施。
我常乘你不提防,偷吻你鲜润丰腴的臂膀。
把但丁的对开本拿来当作台子使,
我们快乐无边,同吃了一百个栗子。
当我第一次在那喜气洋洋的破楼里,
吻了你火热的嘴唇,
你头发散乱脸绯红,撇下我走了时,
我面色苍白竟至相信有上帝。
记取我们种种说不完的幸福,
还有那废弃了的无数丝巾绸帕!
呵!叹息声声,
从我们郁结的心头飞向寥廓天际!
①柏拉图(Platon,约前427?47),古希腊唯心主义哲学家,奴隶主贵族的思想家,自然经济的维护者。
②马勒伯朗士(Nicolas Malebranche,1638?715),法国唯心主义哲学家,形而上学者。
那样的时刻,那样的环境,对青年时期种种往事的追忆,开始在天空闪烁的星星,荒凉死寂的街巷以及吉少凶多、迫在眉睫的严酷考验,都为让·勃鲁维尔这个温柔悱恻的诗人低声吟诵着的这些诗句,增添了一层凄迷的魅力。
这时在那小街垒里燃起了一盏彩色纸灯笼,大街垒里也燃起了浇了蜡的火炬。这种火炬,我们已经知道,来自圣安东尼郊区,每年油荤星期二①,人们戴着面具挤上马车向拉古尔第区进发时,点燃在马车前面的那种火炬。
①按天主教教规,每年在三月前后的四十天中,教徒不吃肉不喝酒,是为封斋期。封斋期在一个星期三开始。斋期开始前举行狂欢节,大吃大喝大乐若干天,到封斋期前夕星期二晚,进入最高潮,是为油荤星期二。拉古尔第区在巴黎东郊,是狂欢活动最集中的地方。
那火炬被插在三面用石块挡住的避风笼子里,让火炬的光象盏聚光灯似的,全部射在那面红旗上。街道和街垒都仍处在黑暗中,人们只能看见那面亮得可怕的红旗。
火炬的光在旗子的朱红色上增添一种说不出多么骇人的紫红颜色。