那几位姑娘独自留下，两个两个地伏在窗子边上闲谈，伸着头，隔窗对语。

    她们看见那些年轻人挽着手走出蓬巴达酒家。他们回转头来，笑嘻嘻对着她们挥了挥手，便消失在爱丽舍广场每周都有的那种星期日的尘嚣中去了。

    “不要去得太久了！”芳汀喊着说。

    “他们预备带什么玩意儿回来给我们呢？”瑟芬说。

    “那一定是些好看的东西。”大丽说。

    “我呢，”宠儿说，“我希望带回来的东西是金的。”

    她们从那些大树的枝桠间望着水边的活动，觉得也很有趣，不久就忘记那回事了。那正是邮车和公共马车起程的时刻。当时到南部和西部去的客货，几乎全要走过爱丽舍广场，大部分顺着河沿，经过巴喜便门出去。每隔一分钟，就会有一辆刷了黄漆和黑漆的大车，载着沉重的东西，马蹄铁链响成一片，箱、箧、提包堆到不成样子，车子里人头攒动，一眨眼全都走了，碾踏着街心，疯狂地穿过人堆，路面上的石块尽成了燧石，尘灰滚滚，就好象是从炼铁炉里冒出的火星和浓烟。几位姑娘见了那种热闹大为兴奋，宠儿喊着说：

    “多么热闹！就象一堆堆铁链在飞着。”

    一次，她们仿佛看见有辆车子（由于榆树的枝叶过于浓密，她们看不大清楚）停了一下，随即又飞跑去了。这事惊动了芳汀。

    “这真奇怪！”她说。“我还以为公共客车从不停的呢。”

    宠儿耸了耸肩。

    “这个芳汀真特别，我刚才故意望着她。最简单的事她也要大惊小怪。假如我是个旅客，我关照公共客车说：‘我要到前面去一下，您经过河沿时让我上车。客车来了看见我，停下来，让我上去。’这是每天都有的事。你脱离现实生活了，我亲爱的。”

    那样过了一些时候，宠儿忽然一动，仿佛一个初醒的人。

    “喂，”她说，“他们要送我们的古怪玩意儿呢？”“是呀，正是这话，”大丽接着说，“那闹了半天的古怪玩意儿呢？”

    “他们耽搁得太久了！”芳汀说。

    芳汀正叹完这口气，伺候晚餐的那个堂倌走进来了，他手里捏着一件东西，好象是封信。

    “这是什么？”宠儿问。

    堂倌回答说：

    “这是那几位先生留给太太们的一张条子。

    “为什么没有马上送来？”

    “因为那些先生们吩咐过的，”堂倌接着说，“要过了一个钟头才交给这几位太太。”

    宠儿从那堂倌手里把那张纸夺过来。那确是一封信。

    “奇怪，”她说，“没有收信人的姓名，但有这几个字写在上面：

    这就是古怪玩意儿。

    她急忙把信拆开，打开来念（她识字）：

    呵，我们的情妇！

    你们应当知道，我们是有双亲的人。双亲，这是你们不大知道的。在幼稚而诚实的民法里，那叫做父亲和母亲。那些亲人，长者，慈祥的老公公，慈祥的老婆婆，他们老叫苦，老想看看我们，叫我们做浪子，盼望我们回去，并且要为我们宰牛宰羊。我们现在服从他们。因为我们是有品德的人。你们念这时信时，五匹怒马已把我们送还给我们的爸爸妈妈了。正如博须埃所说，我们拆台了。我们走了，我们已经走了。我们在拉菲特的怀中，在加亚尔①的翅膀上逃了。去图卢兹的公共客车已把我们从陷阱中拔了出来。陷阱，就是你们，呵，我们美丽的小姑娘！我们回到社会、天职、秩序中去了，马蹄得得，每小时要走三法里，祖国需要我们，和旁人一样，去做长官，做家长，做乡吏，做政府顾问。要尊敬我们。我们正在作一种牺牲。快快为我们哭一场。快快为我们找替身吧。假使这封信撕碎了你们的心，你们就照样向它报复，把它撕碎。永别了。

    近两年来我们曾使你们幸福，千万不要埋怨我们。

    勃拉什维尔　法梅依

    李士多里　多罗米埃（签字）

    ①拉菲特（Lafitte）和加亚尔（Caillard）均为当时负责客车事务的官员。

    附告：餐费已付。

    那四位姑娘面面相觑。

    宠儿第一个打破沉寂。

    “好呀，”她喊着说，“这玩笑确是开得不坏。”

    “很有趣。”瑟芬说。

    “这一定是勃拉什维尔出的主意，”宠儿又说，“这倒使我爱他了。人不在，心头爱，人总是这样的。”

    “不对，”大丽说，“这是多罗米埃的主意。一望便知。”

    “既是这样，”宠儿又说，“勃拉什维尔该死，多罗米埃万岁！”

    “多罗米埃万岁！”大丽和瑟芬都喊起来。

    接着，她们放声大笑。

    芳汀也随着大家笑。

    一个钟头过后，她回到了自己的屋子里，她哭出来了。我们已经说过，这是她第一次的爱。她早已如同委身于自己的丈夫一样委身于多罗米埃了，并且这可怜的姑娘已生有一个孩子。