马吕斯一步一步慢慢地走上了老屋的楼梯，他正要回到他那冷清清的屋子里去时，忽然看见容德雷特大姑娘从过道里跟在他后面走来。他见了那姑娘，不禁心里有气，把他五法郎拿走的正是她，向她讨还吧，已经太迟，那辆出租马车早已不在原处，那辆轿车更是走得很远了，并且她也未必肯还。至于向她打听刚才来的那两个人的住址，也不会有什么用处，首先她自己就不知道，因为签着法邦杜名字的那封信上是写着给“圣雅克·德·奥·巴教堂的行善的先生”的。

    马吕斯走进他的屋子，反手把门关上。

    门关不上，他回转身，看见有只手把住了那半开着的门。

    “什么事？”他问，“是谁呀？”

    是那容德雷特姑娘。

    “是您？”马吕斯又说，声音几乎是狠巴巴的，“老是您！您要什么？”

    她仿佛在想着什么，没有回答。她已不象早晨那种大模大样的样子。她不进门，只站在过道中的黑影里，马吕斯能从半开着的门口望见她。

    “怎么了，您怎么不回答？”马吕斯说。“您来干什么？”

    她抬起一双阴郁的眼睛望着他，那里似乎隐隐约约也有了一点神采，她对他说：

    “马吕斯先生，看您的神气不快乐。您心里有什么事？”

    “我？”马吕斯说。

    “对，您。”

    “我没有什么。”

    “一定有！”

    “没有。”

    “我说您一定有！”

    “不要找麻烦！”

    马吕斯又要把门推上，她仍把住不让。

    “您听我说，”她说，“您不必这样。您虽然没有钱，但是今天早上您做了个好人。现在您再做个好人吧。您已给了我吃的，现在把您的心事告诉我。您有苦恼，看得出来。我不愿意您苦恼。要怎样才能使您开心呢？我能出点力吗？利用我吧。我不想知道您的秘密，您用不着告诉我，但我究竟是有用处的。我既然能帮助我父亲，我也一定能帮助您。假使要送什么信，跑什么人家，挨门挨户去问什么的，打听谁的住址呀，跟踪个什么人呀，我都干得了。对吗？您可以放心把您的事告诉我，我可以去传话。有时要个人传话，只要把话告诉他便够了，事情也就办通了。让我来替您出点力吧。”

    马吕斯心里忽然有了个主意。人在感到自己要摔倒时，还能藐视什么样的树枝吗？

    他向容德雷特姑娘靠近一步。

    “你听我……”他对她说。

    她立刻打断了他的话，眼里闪出了快乐的光。

    “呵！对呀，您对我说话，称‘你’就得了。我喜欢您这样做！”

    “好吧，”他又说，“刚才是你把那老先生和他女儿带来这儿的？”

    “是的。”

    “你知道他们的住址吗？”

    “不知道。”

    “你替我找吧。”

    容德雷特姑娘的眼睛曾由抑郁转为快乐，这会儿又从快乐转为阴沉。

    “您要的就是这个？”她问。

    “是的。”

    “您认识他们吗？”

    “不认识。”

    “就是说，”她连忙改口，“您不认识她，但是您想要认识她。”

    她把“他们”改为“她”，这里有一种说不出的耐人寻味的苦涩。

    “别管，你能办到吗？”

    “替您把那美丽的小姐的住址找到吗？”

    在“那美丽的小姐”这几个字里又有一股使马吕斯感到不快的味道。他接着说：

    “反正都一样！那父亲和女儿的住址，他们的住址，就得了！”

    她定定地望着他。

    “您给我什么报酬？”

    “随你要什么，全可以。”

    “随我要什么，全可以？”

    “是的。”

    “我一定办到。”

    她低下了头，继而以急促的动作，突然一下把门带上了。

    又剩下马吕斯孤孤单单一个人。

    他坐进一张椅子，头和两肘靠在床边，沉陷在理不清的万千思绪里，只感到晕头转向，不能自持。这一天从清早便陆续不断发生的事，天使的忽现忽灭，这姑娘刚才跟他说的话，飘浮在茫茫苦海中的一线微光，一点希望，这一切都零乱杂沓地充塞在他的脑子里。

    一下子他又突然从梦幻中警觉过来。

    他听到容德雷特响亮生硬的声音在说着这样几句话，使他感到非常奇特，和他大有关系：

    “告诉你，我准没有看错，我已认清了，是他。”

    容德雷特说的是谁？他认清了谁？白先生？“他的玉秀儿”的父亲吗？怎么！容德雷特早就认识他？马吕斯难道竟能这样突如其来地，出人意料地了解到一切情况，使他不再感到自己的生命凄清黯淡吗？他难道终于能知道他爱的是谁？那姑娘是谁？她父亲是谁？把他们掩蔽起来的那么厚的一层黑影难道已到了消散的时候？幕罩即将撕裂？啊！天呀！

    他不是爬上那抽斗柜，而是一纵身便到了柜上，他又守在隔墙上面那个小洞的旁边了。

    容德雷特那个洞窝里的情况重新展现在他眼前。