現在無論何時，甘地遊歷印度各處，身上穿着好像叫花子的破舊的衣服，或乘最下一等的火車，或竟赤着腳由這一城跑到那一城，由這一村跑到那一村，常有幾萬平民圍着他，跟着他，等着聽他幾句教訓；聽見他在什麼車站上，或是在哪處茅屋裏，便有許多平民成羣結隊地去向他致敬，去慰問他，去唱着國歌歡迎他。這是因爲他不避人生的慘苦，只知盡其一生爲印度力謀解放獨立的精神感動了他們。
所以這位印度獨立運動的領袖雖爲在印握着治權的英國當道所憤恨，在事實上只要一槍就可以很容易地結果他的一條命，竟不敢下此毒手。做他仇敵的許多英國官吏裏面，有一個縣官名叫勞意德（Loyd），也是痛恨甘地極深的一個人，但有一次甘地因鼓動愛國運動被逮捕之後，他嚇得這樣地說道：“這個人只得把他活活地關在監獄裏，什麼人都不準去親近他；但若把他弄死在監獄裏，那還了得！簡直這個監獄要成爲‘麥加’（Mecca，在阿拉伯，回教主穆罕默德產生地，回教徒所崇拜的神聖城），而爲全世界所崇拜之地了。”這個縣官這樣擔憂，並非毫無根據，據印度報紙所載，甘地的獄前，每夜都有整千累萬的平民聚集着，欲得慰問他們所敬愛的愛國領袖；他們立在獄前之虔敬，真好像立在佛廟的門前一樣。民氣如此激昂，無論什麼強蠻國的縣官都要爲之膽寒！
印度階級宗教及文字之複雜，世所聞名，對於甘地則一致地崇敬，雖他的政敵也不能不感動於他的犧牲精神及人格。
所以有人說，在印度德利（Delhi）的英政府在表面上雖耀武揚威，而實際上全印度人所受治的卻在這個身體孱弱、軀格短小、一身穿着破舊衣服的一個平民。他所被禁的監獄，他所處的醫院，他所居的茅屋，反是全國人民心目所集，在這些卑微的環境中，印度人民常藉其一言半語，解決重要的國事問題，拿出良心積極做去。
就是他在法庭裏受英國法官的審問，說他犯了煽惑民衆反抗政府的罪，但在法庭上的現象也甚足使人感動。據他的忠實信徒印度女詩人耐達女士（Sarojini Naida）所述，當開庭審問的時候，在法官依法律的眼光看去，自然把甘地看做一個犯人，但他走進法庭備審的時候，全庭民衆爲哀此愛國志士爲衆犧牲，全體不約而同地起立俯首靜默致敬，弄得英國法官爲之動容，特加敬禮。判罪後，他不自禁地說出幾句良心上的話：“我不得不說你是另屬一類人物，爲我向來所未曾審問過的，而且除你以外，恐怕將來也審問不到像你這樣的人物。”爲羣衆犧牲的可歌可泣的精神，雖敵人亦不能不爲之感動。
甘地並不善於演說，他說話很安靜簡單，但是竟爲全國所服從。無論在怎樣混亂的羣衆裏面，只要他說一句，用手動一動，就可以使他們安靜下來。上面所說的那位待他異常兇狠的英國官吏勞意德，屢次看見這樣的情形，也不得不很願意地承認道：“這個骨瘦如柴的小蝦子，簡直是以一身帶上了三萬萬二千萬人。他點一點頭，說一句話，便是好像命令一樣；他簡直是他們的上帝。”
他勸國人從事手製土布以抵外貨，他自己以身作則，全國人民紛起實行，每天總要用些時間來做紡織的事情，就是貴族的婦女，尋常都是穿用日本輸入的上等絲綢，也脫下來換穿土布衣服，甚至有幾千妓女也不做了，也來從事紡織的工作。五分四裂的印度，爲着一個主義而一致努力，爲前此所未有，用手工紡織的事業成爲全國一致的風尚，視爲人人應盡的一種義務。後來他宣言穿外國貨是罪惡，並勸人民把它毀了，人民竟紛紛在大城空地上架起柴火來，把無數包的英國棉花付之一焚，著名鉅商從他們棧房裏把外貨搬出來燒掉；許多婦女也自願地把她們自己和女兒的外貨做的美麗衣服都搬出來燒掉；僅在孟買一處，在一天裏，美麗外貨的衣料公開燒掉的竟有十五萬匹之多。
全印度的人民受他的犧牲精神及人格所感動，簡直把他尊崇得無以復加，好像崇奉宗教者之崇奉上帝一樣，但是他自己屢次很鄭重地這樣說：“……我並不把自己看做什麼了不得的人物，我不過把自己看做印度及人類的一個卑微的僕人而已……我不過遵循我所知道的真理做去。”
他因從事愛國運動，身遇無數的艱苦危難，前後被英國官吏逮捕入獄四次，但他仍艱苦卓絕，百折不回。印度詩哲太古兒曾經說過：“他（甘地）的一生乃是‘犧牲’的另一別名。”（“His whole life is another name for sacrifice.”）以後我還要和諸君談談他爲國犧牲的經歷。
（原載1929年5月19日《生活》週刊第4卷第25期）