又三星期沒給你寫信了。我近來的生活頗寧靜；不過這種寧靜，只是強制地不往痛苦上着想，並不是自自然然的內心的安適。換句話說：我是在過一種自己哄自己，竭力避免精神上痛苦的虛僞凡庸的生活。這種情形怕也不能保持多長時候的。日前尹局長又被調往他處去了，於我可說是去了個良師益友，我表面平靜的生活，又經一番波動，惘然如有所失；在這社會上想找一個他那樣的好人，怕真是鳳毛麟角呵！新局長姓王，福建人，很像個臭官僚樣子。
以前只是在煩惱苦悶中討生活，對於所接觸的事物，都不曾仔細觀察；近來感覺似乎敏銳起來了。周遭的一切，都足以打動我底心情，——不，是我有意地去注意他們。那是我分散思想避免痛苦的法子。（思想真是痛苦的根苗呵！）你願聽我所見聞的故事嗎？現在先談談我設身處地的，國人稱爲辦理最完美的郵政事業。
沒寫以前，我暴烈的火性又有些把持不住了！
郵政組織和行政大概是這樣：北京設一個郵政總辦，統轄全國的郵政事務；雖說隸屬於交通部，但一切職權完全操於這位洋總辦老爺之手，交通部簡直問不着！以下，分每省爲一郵區，（也有一省分兩區的，如東西川。）設一總局，一郵務長，管理全省的郵務。全國二十幾個郵區的郵務長，據尹君說，除掉兩個中國人，也盡是洋老爺們！（其餘高級人員也多半是外國人。）郵務長以下，有什麼郵務官，郵務員，郵務生，揀信生，以至信差，聽差，雜差，郵差等等。在“官”“員”“生”之中，又有什麼“超”“一”“二”“三”四等，每等又分三級。
這種階級森嚴的鬼制度，或者就是大家說郵政辦得好的一種原因吧？
郵局人員底薪金制度和差別，真是奇特得令人驚異：自郵務員以上，都是按海關銀兩計算，郵務長和郵務官，月薪都是幾百兩以至千餘兩，就是低級的郵務員，至少一月也可以拿到四十兩。不知爲什麼，自郵務生以下便都按銀元計算了。郵務生月薪廿八元，揀信生十四元，信差九元，那些像牛馬般累死累活的雜差郵差們，一月僅能賺八塊錢，還要扣五毛做“押款”！加薪的辦法，更加使人切齒了！“長”和“官”等每加都是幾十兩幾十兩，他們心目中視爲下等人的差役們哩，揮了整年的血汗，辦事還不要有一點錯處，才能加上五毛大洋！郵務員以上的人員，除了每月有種種特別名義的津貼，年終更有什麼養老金啦，防後金啦，成千成百的大洋往腰裏裝，至於下級人員底所謂年底雙薪，不過是他們吃得腦滿腸肥了，從牙縫中剔出些骨屑來利誘這些牛馬們多賣點苦力氣，不要心存非分！呵，沒入郵局以前，我不知社會上會有這樣可詛咒的複雜階級，更沒想到一個機關的人員，——郵差也是人吧！——他們工作的報酬，能相差幾十倍以至幾百倍！呵呵，這鬼魅的社會！這混蛋的郵局！
有些人說學問才識高的人工作報酬率也應當高，在我已經覺得是一種謬論了；但郵局中那些月拿幾百元幾千元的人們，他們有什麼學問才識！他們底學識不但不見得比郵務生揀信生高到哪裏去，怕不如他們的盡有盡有。就連那些奴性的中國人視爲神聖的洋老爺們，也不過是些教徒和流氓，想在中國發一注小財好回去享樂幾年，哪有什麼學識！
經濟的享受既有如此的差別，論起工作，他們高級人員所做的只是些行政管理方面的清閒事情，煩重爲機械的主要工作，盡都是郵務生以下的人員替他們做！前天，這裏來了個姓謝的巡員（inspector），除了見他和胖得像豬似的新局長出去逛了兩天外，沒見他作半文錢的事情。他們出去當然離不了打牌，吃酒，逛窯子！——想起我們一滴血一滴汗地掙命來維持這班蛆蟲似的東西們享樂，我又不禁痛恨切齒氣憤填膺了！
還有一件我百思莫得其解的奇事，便是所謂“洋員”所享的特別權利。他們可以直接被任爲高級人員，不像我們華人須經考試錄取，入局後得一步一步地升。同等同級的人員，他們底薪金要比華人多十分之二三，我真想不出是什麼道理來！他們有的服務幾年之後，要回國樂一年，不但得給他全年的薪金，還有什麼旅費啦，這費那費啦，務要滿載而歸。中國郵政權還沒有訂條約送給外人吧，不知爲什麼這樣信任洋老爺們，讓他們把持了二十餘年，到如今還不收回自己辦？難道現在中國人還連辦郵政的知識也沒有嗎？呵，中國窮了，洋老爺們富了！
郵局中最可憐的要算郵差了，在這赤日炎炎的火熱天氣，他們挑着八九十磅重的郵件，一日夜要走二百里的路程，稍一延誤，還要受罰款的處分；但每月七塊半錢的薪水，在這米珠薪桂的時候，已經連維持他們個人底生活也不充足呀！他們如再有妻子兒女呢？——幸而他們多半是單身窮漢。寫到這裏，我忽想起一個叫黃得元的郵差底故事來。他是個蠢笨而老實的大漢；據他底夥伴們說，他是他們中食量最大的，每頓要吃飽的話，要得三碗麪條還得饅頭二斤。因爲他很少吃飽過，所以常常“誤班”。關於填寫單冊呈報郵差誤班的事情，是歸封發處那位姓金的揀信生辦理，他是個狡獪的北京人，每月十五元的薪金，一個老婆和兩個孩子都賴他養活，在拮据的生活之下，他總想着敲詐旁的同事以至可憐的郵差們。郵差們誤班了，他底條件是給他買一盒菸捲，便可以填上不誤；但是，黃郵差連飯都沒得飽吃，哪有錢給這位先生買菸卷呢，他沒幹兩月便另尋生命之路去了。罰款到有好幾元，還是局長尹君給墊出的。郵差們在這重重壓迫的生活之掙扎中，庸愚的便隱忍着吃盡人間的辛苦，狡黠的便作出種種不法的事情來，像爲人私運藥丸鴉片等事。呵！這不是這鬼魅社會虐待勞動者逼出的罪惡嗎？
國人都說郵界是中國最清白的機關，不知它內幕裏黑暗，揭穿了怕和齷齪的政學各界，都是一丘之貉。據說，開封總局有個姓鹿的郵務官，因爲善拍洋郵務長的馬屁，所以紅得了不得。凡局中月薪四十元以上的人員每星期都要被招往他家去賭博一次，不應命就要遇事想法子擺佈你；郵務生想考升郵務員的，不把他賄賂好，關節打通，是決無希望的，不管你學問怎樣。於是一班無恥的蛆蟲們，請他聽戲啦，吃花酒啦，是極尋常的事情；甚至說還有認他做乾爹的！呵，中國人！中國人！寫至此我希望把郵政收回自辦的心，又自相矛盾地冷然消去了！
拉拉雜雜地寫了這許多，不知你讀時作何感想。在我們這病入膏肓的中國，什麼事不是包膿裹血烏煙瘴氣呵！
想已放暑假了，你何時旋里，望先函告我，好赴車站等候一晤。
涵十二，七，五