歐戰才了的時候，中國很抱着許多希望，因此現在也發出許多悲觀絕望的聲音，說“世界上沒有人道”，“人道這句話是騙人的”。有幾位評論家，還引用了他們外國論者自己責備自己的文字，來證明所謂文明人者，比野蠻尤其野蠻。這誠然是痛快淋漓的話，但要問：照我們的意見，怎樣纔算有人道呢？那答話，想來大約是“收回治外法權〔２〕，收回租界，退還庚子賠款〔３〕……”現在都很渺茫，實在不合人道。

　　但又要問：我們中國的人道怎麼樣？那答話，想來只能“……”。對於人道只能“……”的人的頭上，決不會掉下人道來。因爲人道是要各人竭力掙來，培植，保養的，不是別人佈施，捐助的。

　　其實近於真正的人道，說的人還不很多，並且說了還要犯罪。若論皮毛，卻總算略有進步了。這回雖然是一場惡戰，也居然沒有“食肉寢皮”，沒有“夷其社稷”〔４〕，而且新興了十八個小國〔５〕。就是德國對待比國，都說殘暴絕倫，但看比國的公佈，也只是囚徒不給飲食，村長捱了打罵，平民送上戰線之類。這些事情，在我們中國自己對自己也常有，算得什麼希奇？

　　人類尚未長成，人道自然也尚未長成，但總在那裏發榮滋長。我們如果問問良心，覺得一樣滋長，便什麼都不必憂愁；將來總要走同一的路。看罷，他們是戰勝軍國主義的，他們的評論家還是自己責備自己，有許多不滿。不滿是向上的車輪，能夠載着不自滿的人類，向人道前進。

　　多有不自滿的人的種族，永遠前進，永遠有希望。

　　多有隻知責人不知反省的人的種族，禍哉禍哉！

　　KK

　　〔１〕本篇最初發表於一九一九年十一月一日《新青年》第六卷第六號，署名唐俟。

　　〔２〕治外法權這裏是指過去帝國主義國家通過不平等條約在中國享有的“領事裁判權”。根據這種特權，居留中國的外國僑民不受中國法律的管轄，他們在中國犯了罪或成爲民事訴訟的被告時，只受本國的領事或由其本國所設立的法庭依照他們的法律審判。它保護帝國主義分子和外國不法僑民在中國進行罪惡活動。〔３〕庚子賠款一九○○年（庚子），德、法、俄等八個帝國主義國家聯合發動侵略中國的戰爭，一九○一年（辛丑），強迫清政府簽訂喪權辱國的《辛丑條約》，其中規定：中國向八國賠款銀四億五千萬兩，年息四釐，分三十九年還清，本息共計九億八千多萬兩。這筆賠款通稱“庚子賠款”。

　　〔４〕社稷古代我國帝王或諸侯在都城設立的祭祀社神（土神）和稷神（穀神）的廟，舊時用作國家政權的代稱。〔５〕新興了十八個小國第一次世界大戰期間及戰後重建或新建的國家，有：塞爾維亞—克羅地亞—斯洛文尼亞王國（一九二九年改名南斯拉夫）、愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛、波蘭、捷克斯拉夫、芬蘭、冰島、奧地利、匈牙利、白俄羅斯、烏克蘭、摩爾達維亞、格魯吉亞、阿塞拜疆、亞美尼亞、漢志、遠東共和國等。它們有的後來又併入其他國家。