他心里想着：孔小姐对我这份情意，实在太好了。她为什么要这个样子，倒叫我猜不出来。若说为了我的学问，她那种人，不会注意到这一点上来的；若说为了我年轻，但是找年轻的男子，这并不是一件困难的事。据我干妈说，我长得很漂亮，大概是这一点关系吧？不过她是南北大码头都走过的人，哪里就没有看过美少年，何至于忽然遇到我，就十二分地钟起情来？可是这话又说回来了，情人眼里出西施，焉知不是她看着我太好了，所以就拼了死命地爱我。要不然，到哪里去还可以找出第二个理由来？这样说着，她实在一片痴心在那里爱我。我不但不接受，还有些瞧不起人家的神气，这未免不对。就是那个袁小姐，为人很和气的，她那一番客气，要请我去吃饭，我倒一棍子打一个不黏身。她心里不但是说我寡情，恐怕还要说我不懂事，陪人家看电影也看了，何以就不能陪人去吃馆子。和令仪一路出会馆门，是有人看见了，但是在电影院里，并没有什么人看见，这分明早回来是一种嫌疑，迟回来也不过是一种嫌疑，反正是惹着嫌疑的了。那样匆匆忙忙，丢了人家跑回来，那究算一回什么事。可惜我不知道孔小姐的亲戚家里是不是可以随便拜访的，若是可以随便地去拜访，自己怎么着也当去登门道歉一番，那就无论自己怎样地殷勤，这会馆里人看不见，他们也就无从议论了。其实也不一定要到她的亲戚家里去，只要她能指定一个地点，就是公园也好，电影院也好，都可以让我按时前去道歉。只是除了朋友丧失和气之外，决计没有哪个人指定了时间，让别人来道歉的。这一层既不可能，除非是有个巧遇，明天在街上和她碰到头了，自己在当街和她道歉。然而天下哪有这样巧的事，这不是自己想入非非了吗？
他想到了这里，觉得在路上相遇，虽是不易得的巧事，然而故意这样去做，也未尝办不到。因为她每日到会馆里来，总是在吃过午饭以后，设若事先自己到胡同口去等着她，等汽车来了，我就拦住她，不让她进胡同口，这也就可以和她道歉，不会让别人知道的了。他觉得对于孔小姐方面，有了办法了，只要对于孔小姐有道歉之法，那就不愁无法去求袁小姐的原谅。于是乎两个新女友，都不至于得罪了。
他托着额头的两只手，不期然而然地，已经松着放了下来了。两只眼睛望着窗户外边，自己带了微笑，摇晃着他的头，表示着他那一番得意的情形来。桌子上摆着许多书本，摆着许多功课练习簿，却遭了他的冷眼，好像这和他的眼睛，已不能发生什么关系。书对了他的脸，他的脸已朝着窗子外了。在各种思想的起落之下，他混过了一晚。
到了次晨起来，看着窗户外边，那碧槐树顶上，抹了一截金黄色的朝曦；墙角上一大丛牵牛花藤，在绿叶油油之中，开着拳头大一朵的紫色花。把窗户开了，一阵清凉的空气，向脸上扑了过来，心里这就想着：这样好的早上，到院子里去散散步罢。于是手拉着房门，正要向外走，不料这里刚一伸头，就看到同院子住的两个人，正站在院子当中交头接耳，在那里说话。听到这里房门响，都向这里望着，吓得他将头一缩，不敢向外走了。自己站在屋子里，呆呆地想了一想，他们成日成夜都在议论我吗？这样一大早，就来谈论着我的是非，那也见得自己的行为，是太让人家注意着了。
正这样地为难时，院子里又哈哈一阵笑声，计春心里扑通跳了几下，想着这笑声不要是讥笑我的吧？自己要到院子里去散步的那段意思，已经打消了，便是开着窗户听会馆里人说话，自己也没有那样的勇气。于是轻轻地将两扇玻璃窗户关着，就在桌子边坐了下去。他坐下来时，桌子上放着一沓书本，就有一页书面上的题字，射进了他的眼帘：乃是少年丛书《哥伦布传》。
他想着冯子云校长，常是这样地教训他：一个少年人，不怕不去奋斗，就怕不能忍耐。奋斗而不能忍耐，偶然失败，就不能再起了。所以他总是介绍着那艰苦卓绝的人，给他做模范。哥伦布当日发明地圆之说，而又没有寻到新大陆的时候，那不是到处受着人家的讥笑吗？可是他始终忍耐奋斗，到底把新大陆寻到，证明地圆之说了。
想到了地圆之说，又联想到孔小姐了。她那天在这屋子里谈话，似乎有些不好意思，忽然地谈上地圆这个问题了，看她那羞态，真别有一段令人可爱的趣味在里面。有这样好的漂亮姑娘和自己做密友，总也是人生一桩幸福，我猜着像她这样美丽的人，恐怕有许多人想追逐她还追逐不上呢！现在许多人都这样说着：“读书不忘恋爱，恋爱不忘读书。”我就是和她交朋友，这与我求学的事，并没有什么关系。我又何必鬼鬼祟祟的，怕人家看见呢！这会馆里人纵然讥笑着我，也不过是那种妒嫉人的心事。假使孔小姐给他们一点颜色，只怕会跪在地下磕头呢，那么我不很足以自豪吗？
他想到了这里，就心旷神怡起来了。他不踌躇了，也不悲观了。掉换了一种思想：默念着见了孔小姐，应当如何向她道歉？自此以后，自己的态度，应当放大方些，不要见了人就先红脸。孔小姐是个女子，她还毫不在乎，我是一个男子，倒害起羞来吗？今天我决计迎到胡同口上去和她道歉。
他在屋子里也不看书，也不坐下，有时在屋子里来回踱着步子，有时又横躺在床铺上，将两只脚高高地架在一张茶几上，互相摇曳着。好容易熬到了吃午饭的时候，就买了几个烧饼在口袋里揣着，走到胡同口上，靠了一根电线杆靠住，一面吃烧饼，一面向远处望着，有汽车来没有。在三十分钟以后，他便和令仪同坐在一辆汽车上，应着他的理想，成为事实了。
令仪道：“你不要胆子小，放开手来做事就是了。除了父母，哪个人配管我们。我们在北京，都没有父母的，你还怕些什么？”计春道：“我并不是怕什么，因为我由内地出来，一切男女交际的手续，我是全不知道。见了人，总不知道应当说什么话好。所以我索性不谈交际，省得露马脚。”令仪笑道：“那是笑话。我们一见如故，又是同乡，不过彼此在一处谈谈学问，或者解解闷，一同去吃一个馆子，瞧一场电影，这也谈不上什么交际呀。难道说是初中毕业生，连吃馆子看电影都不会吗？”这些话，抵得计春哑口无言，只是向令仪微笑。
令仪一伸手握着计春的手道：“不要做书呆子了，我们一块儿看电影去。”计春到了在汽车上的时候，人就糊涂了。现在令仪将手心握住了他的手背，她那身上的电流，就由手心通过了他的手背，酥麻遍了他的全身。到了这时候，他还能够有什么主张？一切都由令仪去主持了。
又是二十分钟之后，他们已经安坐在电影院的楼座包厢里。这还只有一点多钟，便是第一场的电影，也离开演的时候尚早，所以这楼座上，仅仅是很散漫的几位座客，这倒给予了这二位看客不少的便利。在邻厢绝对无人的当中，就喁喁细语，谈起话来。在这个时候，计春自然是忘了会馆里人那种不相干的议论，更不会想到冯校长和自己的父亲，放开了胆子，把整个的身子，沉醉在香粉丛中了。
看完了电影以后，令仪起身走，计春也起身走。在这时，他已经大方得多，不像以前，在人群里面退退缩缩了。可是天下这种不甚公开的事，却是最容易遇到人，当二人挤出电影院门的时候，却有一个人在后面叫着周计春先生。这个人似乎怕单叫周先生，他还不会知道，因之特地把名字也叫出来了。
计春猛然回头一看，让他认得很清楚，就是怀宁县会馆对房门住的一个人，这种朝夕见面的同乡，决不能够抵赖着不认识，于是臊成一张通红的脸，向人家点了一个头。他的鼻子眼里，虽然也还答应着人家一声，但是这一声答应，究竟答应出来了一个什么字，连他自己都有些含混，只好说是也不知道了。
这时，令仪正和他挨肩走着，伸过一只手臂，拦住了计春的腰，就向他微笑道：“你到北京来，不过是这一点子时候，居然也就有了朋友了。”计春对了那位同乡，要避开和女人联合的嫌疑，还有些来不及，偏是令仪还故意地表示亲热，真让他难受已极。他为了顾全令仪的面子起见，又不敢不敷衍她，只得向她低声答应了一句道：“是个同乡。”他口里说着，腿下是很急促地走开，已经离开了这一丛人群了。
令仪看他这情形，却也猜出一点原因，心里未免有些不高兴，心想：我是一个有名的大家闺秀，和我在一处走路，有什么玷辱了你，倒要你这样躲躲闪闪，也就红了脸，在后面紧紧地跟着叫道：“周！你跑什么？一块儿走哇！”说完了这话，她还回头向那个问话的人看了一眼，以为我偏偏要和周计春在一处走，难道你们还干涉得了吗？我就是这个样子办，活活地要气死你们这班人了。你们要吃那种飞醋，那只好说是活该了。她如此地想着，抢上前两步，扶着计春一只手臂道：“别忙呀！一块儿走。”她于是带拉带扯地，将计春引上汽车去了。
这一天，计春到了晚上九点钟，才回到怀宁会馆来。自己只将房门锁开着嘎咤一下响，那隔壁住的刘清泉就叫起来了。他用很沉着的声音问道：“周先生！你刚回来吗？忙呀！”计春听他这话，分明是言中带刺，却又不能不答应，便道：“是的！在我们一个旧教员那里，研究一点儿功课，回来就晚了。”刘清泉道：“你倒很用功。”
他说这句话的时候似乎带了一些笑意，计春不敢再答应了，点上了煤油灯，自己就悄悄地展开了被褥，爬上床去睡觉。可是他心里就在那里想着：我知道你有些不服气。可是据你说，你姑娘的男朋友也很多，当她和别人谈恋爱的时候，你怎么不去干涉呢？这也是吃那种最无意识的飞醋，我尽管干我的，大概你捧着你主子的饭碗，总也不能管束你的小姐吧？
他想到这里，隔了那扇板壁，用眼睛瞪着大大的，向刘清泉那方面望着。他心里觉得这样睁眼望人的时候，眼光里大可以有两道真火，洞穿了墙壁，射到刘清泉身上去。又想到：我的行动，我自己是可以自由，谁管得着？我明天午饭也不吃，就走了出去。你不知道我是和令仪在一处的时候，你无话可说，你就是知道，你也决不能走来质问我什么！他越想越胆子大，为表示着他有这样大无畏的精神起见，就“多啦梅华”口里将歌胡乱唱了一阵，唱了一小时之久，他才安然入梦了。
到了次日早上，他果然照着预定的计划，没有吃午饭出门去了。隔壁的刘清泉，在他锁着门的时候，就三脚两步地追了出来，可是已来不及，他的后影，已是由转廊前方一踅，就不见了。刘清泉不由得叹了一口气道：“一个很好的孩子，就这样坏了。”
身后有个人答道：“你一个人自言自语，在这里说谁？”刘清泉回头看时，是这会馆里的正董事。想了一想，才道：“刚才出去的这个孩子，你不看见吗？在南方，是个最用功的孩子；自从到北平来以后，没有了管头，就整天地在外面游玩。”董事笑道：“那人岂不是为了你家大小姐诱惑着他？”刘清泉淡淡地一笑道：“那也不见得吧？”
董事道：“为什么不见得？我接连到会馆里来三次，都看到你们大小姐，到这里来坐了好几小时不走。而且那个时候，正是你不在会馆里的时候。有一次，她把汽车停在胡同口上，自己却到会馆里来，那分明是怕汽车放在大门口，会引起许多人的注意。可是她那样聪明的孩子，也是当局者迷，你想想看，汽车放在胡同口上，会馆里人就没有哪个由那里经过吗？你们大小姐，反正是有了名的了，只可惜这姓周的这个孩子，听说他父亲是开豆腐店，苦扒苦挣，弄他到北平来读书，那实在不容易。他这样地胡闹，哪里还能够好好地念书。活活糟蹋他那个可怜的老子几百块血汗换来的钱罢了。”
刘清泉道：“什么！他家是开豆腐店的吗？他的老子对我说可是乡下一个财主呀！我真想不到像那样子老实的人，也会对人撒谎。这年头，什么怪事都会有的。不要他们是看到我小姐有钱，打伙来行骗的吧？”
馆董未免觉得他拟于不伦了，便笑道：“那何至于？”也就走开了。只是他是个讲孝悌忠信的旧式人物，几次看到计春和令仪纠缠在一处，究竟不是一种正当行为。原来认计春是个努力向上的孩子，所以让他在这会馆里住，现在他既不是一个好孩子，那就不必容留他了。他如此想着，当时就在会馆里留下一封信，交到长班手上。
等到这天下午五点钟，周计春玩了一个够，从从容容地回来了。长班也不做什么表示，当他提开水壶进来泡茶的时候，悄悄地将那封信由袋里取了出来，放到计春的小书桌上，依然是悄俏地走了。
计春正开着衣箱，暗地里检点，还剩有多少钱，偶然一回头，看到桌上摆着一封信，写了“周计春先生亲启”的一行字，倒是一惊。哪里来的这一封信？立刻抢着盖了箱子，把那封信抢到手里，看信封口时，却是露封地，这越发地让他惊疑不定了。手上也不知是何缘故，只管抖抖擞擞地，把持不定，伸着两个指头，将里面的两张信纸夹了出来，只看那信上写的是：
计春先生大鉴：径启者，会馆定章，向不能寄居他籍人士。足下虽为邻邑同乡，然此系怀宁一县会馆，终有未便容留之处。前以足下来平，仓猝之间，不能觅得寓所，特别通融，允许足下暂为借住若干日，现已为时日久，想当从容觅得寓所，请即日乔迁，以免敞邑同乡，有其他烦言。不情之处，均乞原谅！……
以下的文字，那就不必看了。他手上捧了这两张信纸，呆定了站在屋子中间，一点也做声不得。许久，才冷笑了一声，自言自语地道：“这有什么希奇。这里不容留我住，我花几块钱，在公寓里租一间房子住得了，充其量，也不过每月多花几文而已。这也有什么了不得吗？”如此一想，三把两把，就将那两张信纸撕了个粉碎。他一点也不考量，反带上了房门，将锁扣着，立刻就跑了出去。
他心里在那里嚷着搬，一定得搬！他走过两条街，便有公寓，一连看了几家，打听打听价钱，连伙食在内，都要十五六块钱。自己原是一鼓作气的，想即刻就搬出别人的会馆来，现在经过一番选择寓所之后，未免气馁了。估计一下，一个月需要十五六块钱，十个月就要一百五六十块钱，自己预定每年在北平读书的钱，包括一切来算，也不过就是要这些个，现在单是房饭一项，就要这些个，那么学费，书籍，衣服，杂用，这些应当要用的钱，都到哪里去找呢？所以找了几家公寓之后，在街上缓缓地踱着步子，就大有向会馆走了回去的意味。
可是转念一想：不搬呢？那会馆里也不能容纳，现在仅仅只写一封信来，那已经是很客气，再要住在里面，也许人家要由墙里面，将铺盖行李向外扔了。心里一层层地想着，脚下一步步地走着。
结果，他在马路旁边，突然地站立住了。自己认定了会有办法跑出来的，难道一点没有办法地又走了回去吗？不能够，我还是应当去想法子。可是除了搬入公寓，只有寄居到冯子云先生家里去的一个办法。冯子云先生本来也曾表示过，可以腾出一间屋子来让自己到他家里去住，可是真搬到冯先生家里去住了，膳宿费当然都可以省下来，但是孔小姐是冯先生所不赞成的人物，她就没有法子来找我了。就是我常去找她，恐怕也会引起冯先生的疑心，还是花几个钱，在公寓里住一两个月再说罢。他有了如此一个转念，就回转身再向前走，还是去住公寓。
他心里虽在想心事，然而他一双眼睛，却依然不住地四围看着。看到那墙上贴的标语：“革命青年，应当离开爱人的怀抱。衣食恐慌，不是恐慌；缺乏知识和技能，那才是真恐慌。”这是平民教育促进会贴的。咀嚼了一下，心里有些感动了。假使自己这样的沉迷着孔小姐，冯先生是不会许可的，冯先生不赞同，请问怎样去进学校念书？从今以后，我应当回避了孔小姐，自去读我的书了，而况我自有我的未婚妻，老实说：年岁比她轻，相貌还要比她好，我为什么丢了那样好的未婚妻，来迷恋这个孔小姐呢？她不过有钱，衣服穿得华丽一点；至于学问一层，那也就有限。我是一个向上长的青年，为什么迷恋那比我年大又习性浮华的姑娘呢？
他如此慢慢地走着，又差不多陷于停止状态了。心想，这么着，不必去找公寓，我还是去见冯先生罢。于是抬起手表来看看，是几点钟了，是冯先生在家的时候吗？他一抬手臂，看到了这手表，忽然又让他的心理一变了。
这一只表，是今天上午同令仪一路出去买的。她买得手表之后，就在钟表店里，笑嘻嘻地替自己带上。像她这样地待我，我突然地抛弃了她，在良心上说，这未免有点说不过去了吧？暂不忙去见冯先生，让我回家去睡一觉，把这个问题，仔细考量一下罢。他这最后的一番打算，竟是完全决定了，于是就顺着原路，走回会馆来，这已是下午七点钟了。
计春回屋以后，忘了吃晚饭，也忘了喝茶，就着一个小小的灯头，躺在床上想。一直想到深夜，觉得还是不应当就这样抛开了令仪，必定对她婉转说明，自己应该是开始去读书了。她是个聪明女子，决不能说是不必读书了跟我玩罢。只要是她肯开口说，我应该读书了，那么，我纵然疏远着她，也是依照着她的话行事，她也就不能责备我什么了。计春如此想着，觉得完全是对的，才安然入梦。
到了次日清晨，把昨晚所想象的，这时都要解决一下了。因之匆匆地漱洗完毕，就向门外走。这会馆里长班，看到他还是空了一双手走出去，就向他道：“周先生！你的房子已经找妥了吗？几时搬？”计春脸一红道：“找妥了。过些时候……”这话还不曾说完，他就逃走了。他心里想着，会馆里相逼得这样的厉害，我怎能够混赖下去。我今天回他们会馆时，不作别想，说决计是搬。一个青年人，总不能那样没志气。不问公寓找得好找不好，可以把东西先搬到冯先生家里去暂放一两天，自己哪怕是在冯先生客厅里椅子上，打两晚瞌睡，那也没什么要紧的。他如此想着就放开了胆子，来拜访孔令仪小姐。
孔小姐虽住在她的表叔余子和家里。可是这位表叔，是她父亲出钱念书的。到了今日，在教育界立足，可以说是孔善人一手提拔的。再说孔家在华北有些商业上的往来，还不断地要余子和管理。经手银钱，总是好事，而况又是多数的，所以孔小姐在这里寄住着，一切都十分自由。客人来拜会，这是更公正的事情，一点留难也不会有的。
计春是陪着孔小姐坐汽车到这里来过一次的，到了门房外边，且先咳嗽两声，门房里走出来一个听差，一看见就笑道：“你是来拜会孔小姐的？”计春极力地放出坦然的样子来，答道：“对了。”然而这仅仅是两个字，腔调还是不同。对字似乎可以听到，又似乎听不到，那了字的声音，却重而沉着。
那听差竟是一个超人，一切听差对付人的习气，都不曾有，就笑着点头道：“她在书房里呢！请到里面去坐。”他说着就引导着计春到间小巧的客室里来，却顺手带住着门走了。计春看那门外，在一个月亮门的小跨院里，地上堆了三四块太湖石，种上一丛小竹子，两堵粉墙交界的角落里，堆着一种葡萄，这很感到这小跨院的幽雅。看到月亮门上的横格子眼里，飘荡着那爬山虎的垂藤，就不免向玻璃窗内出了神。
忽然肩膀上一种柔软滚热的东西，按了一按。回头看时，正是令仪小姐站在身后。她带着微笑道：“你什么事想出了神？昨天看的电影好吗？”
计春想到昨日影片上的故事，乃是一个男子失误走入了女子的卧室，引出了一段情史。今天到这里来，她忽然地问到了这句话，似乎有点影射的意味，倒不由得心里一动，便笑道：“叫我看电影，那是张张片子都好。我是一个人在这里想着，人比人，气死人，你也是个学生，出门坐汽车，在家里住这很幽雅的屋子。你看，坐在这上面，犹如坐在棉花篓子里一样。”说着，将手按了几按坐的沙发椅子，又接着道：“我呢？借住在人家会馆里，人家下了逐客令了。我昨日在街上找了十几家公寓，都没有合适的。我想为了读书便利起见，还是搬到冯先生家里去住罢。”
计春口里说着，眼睛可就望了令仪，以为她对于读书便利这一句话，不能不表同情。可是她并不答复这句话，却在题外反问一句道：“你不打算和我交朋友了吗？”计春觉得她这一句话，竟有些猜中了自己的心病，不由得脸上红了。
恰好这个时候，有女仆们送上茶壶干果碟子来，周旋着打了一个岔，把这话就扯开了。令仪坐在他对面椅子的扶手上，悬起一只脚来，只管摇撼着，向他微笑着道：“你以为我这个样子很舒服吗？”计春道：“在孔小姐过惯了舒服日子的人，当然是不觉得。”
令仪又笑道：“假使你愿意过这种舒服日子的话，我可以帮你的忙。此地最上等的公寓，带着花园的都有，你愿住到公寓里去，我马上就和你一路去看房子。”计春虽觉得这是极好的机会了。可是他转念一想，果然是这样办的话，第一就瞒不过冯子云先生。这样胆大妄为的事，他知道了，一定有极严重的教训。无论如何，不可造次。可是在另一方面，又绝对不敢向令仪说，不接受她的好意。这就笑道：“你对我太热心了。”说完了这七个字，将放在桌子上的草帽子，拿到手里来，两手盘弄了一会子。
令仪在碟子里抓了一把松子仁，两手互相搓挪着，搓去了松仁上的薄衣，托在手掌心里，用口一吹，把薄衣全吹去了。然后放到计春坐的这一边茶几上，笑道：“尝一点香香口罢。”
这些动作，都是计春看到的，心里说不出来是一种愉快，或者是一种麻醉。除了向人微笑而外，便没有别的动作。他两只眼睛，却不敢正视着令仪，只是向门外望着。原来女仆送了茶点进来以后，竟是忘了带上小客室门了。
令仪很会意，立刻站了起来，将门掩上。见玻璃窗上的窗纱，有大半边不曾遮全，也前去把窗纱掩了，这才坐回原处向着计春笑道：“大姑娘！不必害臊。现在我们可以坐着慢慢地谈一谈了。”计春红了脸笑道：“你以为我还害臊吗？”他虽是这样说着，否认害臊，但是依然将两只手盘弄着一顶草帽子。
令仪走向前，将他的帽子接过来，放了在桌上，将茶几上的松仁抓起，拖了他一只手起来，将松仁塞到他手心里，笑道：“不给面子还是怎么着，怎么不吃呢？”计春笑着，这才将另一只手，钳了松子仁，一粒一粒地，向口里放了进去。
松子仁是很容易吃完的。其后，茶几上一碟瓜子，一碟花生糖，完全都吃光了。桌上摆的一壶茶，只剩了一些冰凉的卤子。满地面上，都是瓜子壳。当计春来的时候，看到对面墙上，还有大半截阳光，现在却是移到院子中心来了。他们谈的话，当然不止一个问题，所以虽是把吃喝都闹到九成九了，彼此都是在不知不觉之间经历过去了。
那门外有个女人的影子，闪了几闪。令仪叫着问道：“是王妈么？有话进来说。”王妈听说，就进来了。因道：“表小姐在家里吃饭吗？还有这位客？”令仪道：“就要吃饭吗？”王妈道：“快一点钟了，还不该吃饭吗？”
令仪向计春笑道：“这样说，我们真也算能聊天的了。我表叔家里有厨子，菜也做得不错，你就在这里吃饭，好么？”计春踌躇着说了“不吧”二字。令仪笑道：“我知道你是不愿和生人在一处吃饭。那么，我让他们开到客厅里来，我们两个人共吃，你看好吗？”计春也觉谈话谈得很有趣，两个人在客厅里吃，这也没有什么关系；若是不吃的话，那就把令仪得罪了。在无可如何之中，他又委委屈屈答应了这个要求。他原来是为什么来找令仪的，他就完全忘记了。