佛羅倫薩的雄偉的古建築和藝術品太多了，記者又愧非藝術家，沒有法子詳盡地告訴諸友，對於藝術特有研究的朋友，最好自己能有機會到這種地方來看看。
記者在二十年前看到康有爲著的《歐洲十一國遊記》的《意大利》一書，就看到他儘量讚歎意國的全部用大理石建造的大教堂。此次到佛羅倫薩纔看到可以稱個“大”字的教堂（La Cattedraledi Sonta Maria del Fiore），建於十三世紀，有五百五十四尺深，三百四十一尺闊，三百五十一尺高，門用古銅製成，牆和門都有名人的繪畫或雕刻，外面炎熱異常，走進去立成秋涼氣候。在那樣高大陰暗的大堂裏，人身頓覺小了許多。“大殿”上及許多“旁殿”上插着許多白色長蠟燭，燃着的卻是幾對燈光如豆的油燈。宗教往往利用偉大的建築來使人感到自身的微小，由此引起他對於宗教發生崇高無上的觀念，其實藝術自藝術，宗教自宗教，不能假借或混淆的。
在威尼斯和佛羅倫薩的較大的教堂前都懸有英、德、法、意四國文字的通告，列舉禁例。尤其有趣好笑的有關於婦女的，例如說凡是婦女所穿的衣服袖子在臂彎以上的不許進去，頸上露出兩寸以上肉體的不許進去，裙和衣服下端不長過膝的不許進去，衣服穿得透明的不許進去，大概所謂摩登女子到此都多少要發生了困難問題，這也許只好怪上帝不贊成摩登女子了！男子的禁例就只是要脫帽，自由得多。
在各教堂裏所見跪着禱告的不是老頭子，就是老太婆，找不出一個男青年或女青年，我覺得這是可以注意的一點。
佛羅倫薩的古氣磅礴的雄偉建築物，大概不是教堂，就是城堡。城堡都是用巨石築成，高四五層六七層不等，上面都有像城牆上的雉堞似的東西。有許多這樣的城堡都成了大商店，不過古氣磅礴的石牆仍保存着。此外有最大的城堡（Palazzo Vecehio），裏面藏着許多名油畫，牆上和天花板上都是。城堡內部的曲折廣深，尤令人想見最初建造時工程的浩大。這種封建時代的遺物，不知含着多少農奴的血汗！
十日午時離佛羅倫薩，乘火車向羅馬進發，直到夜裏十一點半纔到目的地。因車上人擠，大家立了數小時。我們在佛羅倫薩參觀時都是按照地圖奔跑的，在火車上又立了數小時，都弄得筋疲力盡，同行的周君喃喃地說“如再這樣接連跑，只有‘蹺辮子’了！”“蹺辮子”不是好玩的！所以我們到羅馬後，決議第二天的上半天放假，俾得恢復元氣後，下半天再開始奔跑。關於到羅馬後的記述也許可比這一篇較有意義些，當另文奉告，現在還有幾個雜感附在這裏。
（一）截至記者作此文時，遊了意國的四個地方，即布林的西、威尼斯、佛羅倫薩和羅馬。不知怎的他們對於黃種人就那樣地感到奇異，走在街上，總是要對我們望幾眼，有的還竊竊私議，說我們是日本人，同行中有的聽了很生氣，但既不能對每人聲明，也只有聽了就算了。他們何以只想到日本而不會想到中國？有人說他們覺得所謂中國人，就只是流落在國外的衣服襤褸的中國小販，衣冠整潔的黃種人便都是日本人。這種老話，我在小學時代就聽見由外國留學的人回來說起，不料過了許多年，這個觀念仍然存在——倘若上面的揣測是不錯的話。但是我想倘若僅以衣服整潔替中國人爭氣，這也未免太微末了。
（二）意大利的婦女職業已較我國發達——雖則聽說比歐洲其他各國還遠不能及。在旅館裏，在飯館裏，在普通商店裏，職務由婦女擔任的很多。記者在威尼斯郵局寄信時，見全部職員都是女子擔任。她們大多數都是穿着黑色的外衣，領際用白色的鑲邊，都很整潔。旅館的“茶房”幾乎全是女子，有的是半老徐娘，有生得比較清秀的，看上去就好像女學生，每天客人出門後，她們就進房收拾，換置被單等物。
（三）記者所住過的幾個旅館，覺得和中國的旅館有一大異點，就是很安靜，沒有喧譁叫囂的情形。執事的人也很少，賬房間一兩個人，其餘就不大看見人影，就是電梯也可以由客人自開，像按電燈開關似的，要到第幾層就用手指按一按那個撲落，電梯就會自動地開到那一層。就是各商店裏的夥計，人數也很少，不過一兩人，不像我國的商店，有許多往往像菩薩或羅漢似的一排一排列在櫃檯後面。其實這種異點，在上海中西人的商店裏已略可見到了。
1933年8月12日。夜，記於羅馬