前些日子，林語堂先生似乎曾說過女子的唯一事業，是在結婚。現在一位法國大文豪來滬，對去訪問他的新聞記者的談話之中，又似乎說，男子欲成事業，應該不要結婚。

華盛頓．歐文是一個獨身的男子，但《見聞短記》裏的一篇歌頌妻子的文章，卻寫得那麼的優美可愛。同樣查而斯．蘭姆也是個獨身的男子，而愛麗亞的《獨身者的不平》一篇，又冷嘲熱諷，將結婚的男女和婚後必然的果子──小孩們──等，俏皮到了那一步田地。

究竟是結婚的好呢，還是不結婚的好？這問題似乎同先有雞呢還是先有雞蛋一樣，常常有人提起，而也常常沒有人解決過的問題。照大體看來，想租房子的時候，是無眷莫問的，想做官的時候，又是朝裏無裙莫做官的，想寫文章的時候，是獨身者不能寫我的妻的，凡此種種似乎都是結婚的好。可是要想結婚，第一要有錢，第二要有間，第三要有職，這潘驢……的五個條件，卻也很不容易辦到。更何況結婚之後，“兒子自己要來”，在這世界人口過剩，經濟恐慌，教育破產，世風不古的時候，萬一不慎，同蘭姆所說的一樣，兒子們去上了斷頭臺，那真是連祖宗三代的楣都要倒盡，哪裏還有什麼“官人請！娘子請”的唱隨之樂可說呢？

左思右想，總覺得結婚也不好的，不結婚也是不好的。中庸之道，若在男女之婚姻上能適中的話，我倒很想把某先生駁覆林先生的話再來加以吟味，先將同胞們都化成了像魏忠賢一樣的中性者來試試看如何？

（原載一九三三年十二月九日《申報．自由談》，據《閒書》）