文章的公式





中國做政治軍事財政外交等國家大事,總不上軌道,亂跑野馬,唯文章一事,卻每是規規矩矩,數千百年,如出一轍的。晉謝康樂評張華的文字說:“張公雖復千篇,猶是一體耳”這句話,到現在也還可以應用。小說作品中的三角五角戀愛,姑且不必去說起,就是軍人的通電,第一總以“天禍中華,干戈迭起”爲誓約,末了總以“舊時袍澤,海內高賢”爲證人。而文字的變化尤其是最少的,卻是報上社會記事的文章,這些文章日日有,張張有,可是作者也不會得生膩,讀者似乎也不覺得討厭。讓我來抄一個公式:


某地某氏,花信年華,小家碧玉──或年屆破瓜,丰姿綽約,或徐娘半老,丰韻猶存──與某處某生,一見傾心,結不解緣,始則陳倉暗度,繼則棧道明修──或一度春風──竟而珠胎暗結,大腹便便。近且竊鶼鶼鰈鰈,我我卿卿,雙宿雙飛,儼如夫婦。



這幾句文章,在哪一則社會新聞裏,都缺少她們不得,彷彿是菜裏的雞湯,味之素。至於詩詞裏的抄襲前人,論文裏的生吞活剝呢,只教炮製得巧妙,倒還可以原諒,但在僅僅幾百字的社會記事裏的這一套十番響鼓,老在那裏翻來覆去,我可真不懂得作者讀者兩方面的所以會感到興趣的心理。


(原載一九三三年三月二十一日《申報.自由談》,據一九三三年四月十日《國際文化》第一卷第一號)



上一頁
作者:郁達夫
类型:散文随笔
总字数:506
阅读量:204

目錄