刘希坚照着他的习惯，在饭后吸着香烟，靠在藤椅上，如同他干过疲劳的工作而休息的样子，现着一种惬意的沉思，吐着烟丝。

　　他的朋友，却因为吃饱了肚子，精神反十分兴旺起来。人家说“王振伍是一架印字机”，那意思，有一半就是说他不知道疲倦，因为他的身体象铁一般的坚实，同时也象铁一般不会得病。他是健壮而且耐苦的。这时他仍然把他坚实的身体坐在四方的凳子上——一张北京城公寓的特色之一的凳子上，而且笔直地坐着，喝着那带点油质的公寓里的白开水。

　　“你好象很疲倦了，”他望着刘希坚说：“你白天做了很多的工作么？”

　　“惭愧呀！”刘希坚心里想：“什么都没有做。”但他不愿意说他有许多时间都消耗在中央公园里，便笑着回答他：“这是我的习惯，也许是小布尔乔亚的习惯呢……我并不喜欢的。”

　　“不能改？”

　　“我还没有试验过。也许是这习惯太小了，值不得费许多心思去想改革的。”

　　王振伍却摇了头。

　　“你没有想到罢了。”他反对地说，“虽然小……可是和‘意识’是有密切关系的。”

　　刘希坚不想和他辩驳，只沉思地吐着烟丝，烟丝成圈地袅上去，宛如是一种闲暇的消遣。

　　“你倒学会吸烟——不，是吹烟的技术。”王振伍看着飘浮的烟圈，一面笑着说。

　　“几乎是十年的练习。”刘希坚也笑着回答。“你呢？”接着问：“你为什么不吸烟？”

　　“一定要吸烟么？……我一吸烟就头痛。”

　　他们这样的闲谈着，慢慢地把话锋转变了，转到他们的工作，策略，新加入的同志，以及苏俄的经济和教育等的建设，随后，他们的谈话转到了上海的罢工风潮。“这一次内外棉织会社罢工风潮的扩大……”王振伍开头说，带着非常关心的神气。

　　刘希坚也不象懒散的样子了，他从藤椅上端坐起来，把香烟头“吱”的一声丢到痰盂里。

　　他们便兴奋地谈着。彼此都对于这罢工的社会根据作了深切的检讨。

　　刘希坚，他站在经济的立场上来观察今日的帝国主义。“无论帝国主义在我们中国将施行怎样的威力，帝国主义的自身是已经临到了暂时稳定而趋向于崩溃的时期了，而世界社会主义革命的爆发是不可避免的。”接着他补充一句——“这次上海的罢工风潮应该使它扩大到全国……”

　　王振伍同意了他的话，只说：“我认为这一定要扩大的，并且扩大起来的结果，不仅是中国劳动者对于帝国主义的资本家的反抗，还深入地造成中国各阶级的联盟而发生民族革命的运动。”

　　刘希坚沉思着。

　　“但是，”他带着思索的说：“民族革命纵然成功了，然而终究是不能长久的，因为这时代的要求是阶级斗争的尖锐化。”

　　“自然，”王振伍回答说：“那只是一个阶段，因为我们的民族是很落后的，没有法。”

　　谈话就停顿了。

　　刘希坚又燃上一支香烟，又靠在藤椅上，吐着连环的烟圈……

　　暂时的沉默之后，王振伍重新告诉他一个消息：“早上我听说，在顾正红追悼会上被捕的四个学生，已经被英巡捕房枪毙了。”

　　“你从那里得来的？”刘希坚惊诧的问。

　　“从一个通信社。不过这事情的发生是可能的。现在帝国主义所采取的压迫手段，是越来越暴戾越残酷的。我们不能够把‘国际公法’来评衡帝国主义对于次殖民地的行动，所以，”王振伍带着不平的声音接下说：“四个学生被违法的执行枪决，的确不能看做意外的事情。”

　　“如果这样，”刘希坚却平静的说：“那好极了，风潮就立刻扩大起来了，说不定就会扩大到全国呢。”

　　王振伍想着什么似的不作声。

　　刘希坚便接着说：“我认为帝国主义应该聪明一点：否则，那举动，实在对于世界的帝国主义都没有利益，因为，那枪毙四个学生的枪声，我认为是替我们的民族革命放一个发动的信号。”

　　“我不象你这样乐观的观察，”王振伍有点阴郁的说：“杀死几个次殖民地的人民，这不过是帝国主义很平常的玩笑罢了。”

　　“不错，”刘希坚回答说：“我们不管他们是玩笑或是策略，我们只是看那事情的影响和效力，是不是和帝国主义没有利益。”

　　显然，王振伍对于帝国主义的野蛮行为，是深深地感着愤慨的。他的脸颊在讨论着罢工风潮的事件之中，已渐渐的发烧起来了。在他充足的眼神里，灼闪着热烈的光……

　　“现在”他最后兴奋地，却又客观的说：“我们等着，等着我们民族革命的爆发！”

　　于是他看了一下左手上的那只车掌的手表——“十点半钟了。”他说，便带着新时代将临的信仰，欣然地和刘希坚紧紧的握一握手，走了出去。

　　刘希坚又重新燃上香烟，而且重新靠在藤椅上，可是他没有吐着烟圈了，只把香烟挟在手指间，让它自由地消蚀着。

　　这时他的思想是纷乱的。许多复杂的问题和严重的事件都挤在他的脑子里：内外棉织会社的罢工——枪杀工人——拒绝工人上工，和文治大学学生的被捕，上海大学生的被捕，以及帝国主义的横暴行为，都强烈地刺激着他的神经，尤其是这风潮的扩大，将怎样地造成中国民族革命的诸问题，更常常的钉在他的脑筋里。

　　他渐渐的由沉思感到苦闷了。“冷静一点，”他向他自己警告说：“在昏乱的头脑里是解决不了什么的。”便丢下香烟，跑到院子里。

　　在繁星闪耀的天幕底下，他一连作了五六个深呼吸。

　　北京的夏天的夜，是凉快的，空间飘荡着清凉的微风。他的精神便爽然了。仿佛他的头脑注射了什么药水，立刻清醒而警觉起来。随着他把手插在裤袋里，暂时丢开那各种问题和事件，只当做休息的散步似的，在宽敞的院子里徘徊着。

　　院子的两旁射出黄色的灯光，隐约地照着他来回散步的影。周围的安静使他一步一步地听出他的皮鞋踏在砖块上的声音。夜里静寂的，一切在阳光底下的烦声，也都在夜色里静寂着，只有远处汽车的喇叭和附近的蛙鸣，断断续续地流荡在清凉的空气里。

　　他觉得在这样的夜色里散步，怀着无所忧虑的心情，的确有一种怡然自得的乐趣，如同解放了全身的一切，欢喜而且舒服的。

　　“然而是——”他自己分析的想，“小布尔乔亚才能够的一种闲暇的享乐呀……”想着便不自觉得笑了起来。这时，在他周围的静寂的空气，突然地破裂了，一种强烈的喊声激动了整个的夜，把一切都惊醒而且扰乱了。他警觉地听着这可怕的喊声：“号外——上海大屠杀号外！”

　　他立刻跑到大门外去。

　　胡同里很黑，街灯吐着惨黯的光。小小的黑影在那里跑动……

　　“卖号外的，这里！”他焦急的高声的喊。

　　一个小孩子喊着跑过来了。

　　他急促的买了一张，飞快的跑到房子里，于是在明亮的电灯底下，在他惊慌的眼睛里，跳着一串可怕的字——“英巡捕房连开排枪射击数千徒手群众！”