一

　　“老易和老曲怎么还不回来？”厉树人搓着手，一边念道一边来回的走。他失去了平素的安稳与镇定，几乎是粗暴的叨唠：“他们简直不懂什么是团体生活！不管别人怎么着急，他们总是慢条斯理的；这不定是在哪里碰见了熟人，瞎扯瞎扯，扯起来没有完；看吧，也许今天还不回来了呢！急死人！”叨唠了一阵，他失望的焦急的坐下，咬住嘴唇，大眼睛里放着怒光。

　　“不用等他俩了吧？”平牧乾柔和的商问。

　　“你可不能走！”洗桂枝握紧了牧乾的手，而后对桂秋说：“你拦拦他们！你给他们出个主意！劝劝他们！”

　　洗桂秋实在也不愿意看牧乾随着他们走。不管她是去做多么有意义的事，只要是随着树人们去做，他就觉得不舒服。他不承认这是嫉妒，可是他心中此时确实没有什么别的情感。他很愿意留下牧乾，而把男的们赶了走，但这又不大好开口；他只好泛泛的敷衍一下：“我看大家不必这么忙吧。至少也得等他俩回来，再商议商议。凡事都须详细的计划一番，这是一；你们在这里，若找不到别的事，我至少可以出钱教你们办一个刊物，这是二。无须乎忙！”

　　“救国的事要马上作，考虑只足减少了勇气。今天早上我们若都被炸弹轰碎，现在我们还想做什么吗？先下手的为强，别等一事无成，而身子已经粉碎，这是一。办刊物没用，字不是枪弹。老百姓不识字，城里的小市民识字而没有读刊物的习惯。即使退一步讲，文字有它的用处，它也不能比得上亲口去对老百姓讲，亲身作给同胞们看。这是二。”厉树人一气说完。立起来，向金山说：“我们不能再等。”

　　“你们到底上哪里去呢？”桂秋想起立，可是半中腰又坐下了。

　　“到前线去。”厉树人把声音放低，看了牧乾一眼。

　　“几个人去有什么用呢？”桂秋微摇着头，露出惋惜的意思。

　　“凡是不想卖力的，总以为别人卖力是愚蠢。”金山的眼盯住了桂秋的脸。

　　桂秋不想反驳，只高傲的一笑。

　　“这样好了，”树人对桂秋说：“我和金山先走。等易风和曲时人回来，请告诉他们找堵西汀去。”

　　“那么我呢？”平牧乾的脸板得很紧。“你们以为我不敢去，胆儿小？”她似乎还有许多话，可是不能畅快的说出来。

　　“你愿意去，当然就一块儿走；小姐请别先生气！”金山幽默的想把她逗笑。

　　“你不能走！”桂枝几乎要哭出来。没等牧乾回出话来，她把脸转向桂秋：“给他们快开饭！”她想大家吃过饭，也许就不这样急暴了；没有好东西在肚里，男人们是好闹脾气的。

　　“谢谢，”树人勉强的显出很规矩。“我们到外头买几个烧饼就行，没工夫吃饭了。牧乾？”

　　“走！”牧乾的脸上白了一些。“走！反正没东西可拿。”几乎是粗暴的，她由桂枝手中抽出自己的手来，她的话可是很温和：“桂枝，我到前方看看去，假若办不了，我回来找你；我家里老少男女的生死存亡，都不晓得，我就拿你当个亲姐妹！”

　　桂枝落了泪，心中可是并非不舒服。牧乾这几句话使她感到异常的亲切，一方面叫她心中充实了一些，因为这些话不像她所惯听的交际虚套子那么空泛；另一方面她也感到了战争的迫切，因为假若牧乾肯留在这里，她便想不到远处正有战争，也就不便关心了。现在牧乾决定要走，桂枝想像到远处的战场，而这战场恰恰又是牧乾所要去的地方。她觉得这是值得骄傲的事。她不再拦牧乾，而低声的说：“好，你走吧。你若是受不了，就赶紧回来，我等着你！”她转脸对桂秋说：“给他们点钱！”

　　树人见牧乾肯走，心中不由的高兴起来，言语也客气了：“我们用不着钱，这两天的搅扰——好，不说什么了。”

　　“你替他们拿着！”桂枝塞到牧乾手里几十块钱。“他们男子宁吃亏不输气。”

　　牧乾笑着点了点头，把钱收在口袋中。

二

　　离开洗家，他们三个好像刚出了笼儿的鸟。四外很黑，他们的眼前却是光明。晚风很凉，他们的头上却有的是汗珠。忘了家庭，忘了顾虑一切。他们并着肩疾走。他们没有话可讲，肚中的饥火与心中的热气，烧起眼中的光亮。在个小巷里，他们遇见个卖卤煮鸡蛋的。牧乾借着挑子上的油灯一点昏沉的光儿，拣了十五个蛋。厉树人以为随便的拿几个就好了，根本不用细细拣送。他急于去找堵西汀。可是不知道为什么他不肯暴躁的命令她，催她快走。及至牧乾把蛋轻巧的慎重的递给他，他似乎才明白过来，，她是个女的！这叫他忽然感到一种喜悦，顶纯洁的喜悦。

　　金山接过几个蛋去，没说什么，脸上也挂出几丝笑意，先把一个最大的蛋剥开，塞在口中；没法动转，他才又掏出半个来，没敢叫牧乾看见。

　　他们走得慢了，心里都很痛快。把鸡蛋吃完，才又加快了脚步。

　　湖上街九号是个不大容易找到的地方，他们又不敢多打听，转了有二十多分钟，才把它找到——与其说是找到，还不如说偶然碰到的妥当。

　　虽然还差几分钟才到九点，堵西汀可是等得已十分不耐烦了。见着他们，他的瘦脸上非常的难看。可是一听他们说话，他马上没有了气；青年人的语声，对于他，好似有一种魔力，像音乐似的能使他快活安静。他匆忙的给他们写了介绍信，诚恳的告诉他们做事的方法，而后神秘的把他们带出城去，送到火车上。假若他们不是那么热心的想到前线去，他们简直可以想到堵西汀是个骗子，不定把他们拐到什么地方去呢。可是他们没有怀疑他，他的行动越显着神秘，他们就越佩服他，就越觉得他们的工作有意义。

　　在路上，他们告诉他易风和曲时人没有回来。他马上指出来，在阴城随便丢一两个人并非什么奇怪的事。这使他们忧虑起来。可是堵西汀立刻答应下去探听他二人的消息，而且把洗宅的地点，借着路灯一点光明，记在小本儿上。看两个朋友的姓名都被堵先生像画符咒似的画下来，他们的心安定下去——他们是多么信赖他呀！

三

　　可是，在堵先生还没有听到什么消息的时候，曲时人已受了很大的委屈。

　　不知是为什么，这回他们把他送到了特务处——一个进去容易出来难的机关。

　　在这机关里，没有是非，没有曲直，而只有毒刑与屠杀。在这里，有钱的可以买命，没钱的便很快的什么也没有了，早早拉出去枪决是省事省饭的办法。

　　曲时人莫名其妙的被拿进来，他只觉得脸上发烧疼痛，不晓得他应当干什么，和他们要叫他干什么。他一点也没有准备，连应当对他们说什么也没有想一想。他以为如若他们问他，他实话实说就是了；把实话告诉了他们，他们必定会马上释放了他的。白挨巡警的打，自然是件不公平的事，可是他们若能马上放了他，他也就不便再说什么。傻傻糊糊的，他只顾想快快的出去，回到洗家；脸上的浮肿或者正好作为谈笑的资料，根本用不着要求赔偿，辨清了是非。

　　可是，刚一进门，脚镣便绊住了他的腿。他的胖脸上立刻改了颜色。为什么？他不晓得，也不想问；急，气，惧，使他的脑中旋转开了。他忘了一切，只渺茫的觉得不妙。

　　这里过堂很简单，只有两个人审问；曲时人的身后倒有四五个粗壮的汉子。有钱，那两位审官的话便是赦令；没钱，他俩的神色便是刑罚——那几个大汉是最会观察神色的猛犬。

　　两个审官都是高个子，一个的头是尖的，另一个的头发平。尖头的有一张白脸，脸上没有什么威严，可是很爱说话。平头的没有什么话可说，只那么方方正正的坐着，仿佛自己承认没有发言权，而又不能不拿出相当的身分来。尖头的爱说话，而且很满意自己的话语。他每说一句稍微俏皮一点的，尖头顶便像教堂的塔尖似的向上指着，细眼睛半闭起来。而后用手慢慢的擦一擦脑门。

　　“！”尖头顶的嗓音很尖锐，没有一点水音。“革命党，你是？你没看准了地方，这是阴城！”

　　“我不是革命党，我是流亡学生。”曲时人绵羊似的哀叫着。

　　“革命党都是学生！”白脸上闪了一道笑光，尖头审官极快的看了平头审官一眼。平头审官稳重的，如有所悟的，点了点头。

　　“我是很老实的学生！”曲时人仿佛是对自己说呢，小声的讲。

　　“你老实？我是反叛！”尖头的用肘拐了同伴一下。平头的又点了头。尖头的向大汉们瞟了一眼。

　　“干什么？”曲时人随着自己的喊叫，已躺在地上。鞭子落在背上，疼到骨髓。他左右的摆动，而滚转不了，腿上的锁镣不许他翻身。只有透骨的疼痛，电似的走遍全身，他不能思想，不能逃避，不能反抗，把口按在土上，只狂暴的呼号，啊！啊！啊！一阵鞭子，背上失去了知觉，全身的筋肉要抽缩成一团，他的胖脸贴在了地上，昏昏沉沉的只剩了些呼吸气儿。几大口凉水，由大汉的口中喷在他的脸上，他睁开了眼，从新感到钻心的疼痛。疼痛刺激起生命最后的挣扎，他咬上牙，凉汗与凉水顺着脸往下流。他在一阵阵疼痛之间，把心横起，要决定一些什么。可是刚要得到个近乎是心思的东西，疼痛马上把他的心迷住，本能的要呼号。在一阵较长的迷乱之后，他忽然狂怒起来，怒气挺住了疼痛。把牙咬得更紧，无可再紧，他把生命所能拿出来的力量都拿了出来，抬起头，睁开眼，把两个审官看得很清楚！“我说，我是很老实的学生！我说，你们俩该千刀万剐！”

　　“再揍！”这回是平头的下了命令，气度非常的宏毅，仿佛是为打一个流亡的学生而得罪了尖头的同僚也在所不惜。

　　一直到正午，曲时人没有完全清醒过来。

四

　　堵西汀来见洗桂秋。他是洗宅的奇异的客人。洗桂秋的财产使他脱离不开阴城的老社会，他的思想使他常有些新人物来拜访。可是，他从来没有招待过像堵西汀这样的人。堵西汀晓得洗桂秋是个阔公子，洗桂秋知道堵西汀是个好事鬼，彼此这样的知晓，所以不希望见面。他们俩像猫与狗那样不能相容。堵西汀最讨厌理论挂在口上而逍遥自在的人，洗桂秋不能明白永远用全力对付一件事的人到底有什么用处。可是为了曲时人，堵西汀低首来求见他所不喜欢的人。为成全一个人，做起一件事，他不懂得什么叫脸面。他永远以事情的有益与否判断他的行动，他不为自己的荣辱思索什么。

　　见了洗桂秋，他的瘦脸上的神气非常温和，连吸烟也是慢慢的，不那么连三并四的狂吸了。

　　“你的一位朋友，姓曲的，在特务处受了委屈。我来告诉你一声，打得不轻！”堵西汀慢慢的说。

　　“我得去救他？”洗桂秋皱了皱眉。他不是狠心的人，可是他真怕麻烦。动作使他不能安心，心不安他就容易犯头疼。

　　“非你不可！”堵西汀微微一笑。“我要是能去，我早就把事办了。你知道，我去了只有陪着受刑。”他笑得更开展了一些，极亮的眼里发出一些和善而幽默的光来。

　　“怎么办呢？”洗桂秋知道这件事是义不容辞，但是决不愿意费心思去为这种事细想。若是别人给出主意呢，他可以捏着鼻子去跑一趟；要是连办法都得自己筹画，那就真许引起他的自杀的念头了。

　　“很容易，”堵先生已知道了桂秋有意要管这件事，不由得把语声提高了些，由客气渐变为诚恳亲切，他觉得桂秋并非完全可厌了。“送过一千块钱去，告诉他们曲君是你的亲戚；你若是不说他与你是亲戚，一千块大概还办不了事。你不用自己去，写封短而不十分客气的信，连钱带信一齐送去，立等把人带回来，我想他们不敢再说别的。”

　　“把他带到这里来？”

　　“随你的便，不到这里来，就到医院去。”

　　“我跟妹妹商议商议看。”

五

　　曲时人被抬到洗家。胖，他并不很结实。这次的毒打，叫他有四五天昏昏沉沉，爬在床上，一声也不响。偶尔睁开眼，他只会说：“打！打！打吧！”

　　洗桂秋几乎不敢过来看他的朋友，他怕看血。可是他给曲时人请来最好的西医。虽然不肯独自到病房去，当医生来到的时候，他却老立在门外。听到时人的胡话与呼号，他不由的哆嗦起来。过了一会儿，他止住哆嗦，狂吸着香烟，差不多是失了常态。他不大想什么远大的问题，在这种时候，却只顾虑到朋友的苦痛与安全。他的心热起来。使他莫名其妙的是当曲时人搬来的第三天，特务处的那个尖头的官员，提着两包年陈日久的饼干，和两瓶糖精对井水的葡萄酒，来看他，解释那个小小的误会。洗桂秋把礼物抛在门外，请尖头的人赶快出去。他平生没有做过这样粗暴失礼的事，可是做过了这一回，他不但不后悔，而且感到未曾经验过的痛快。

　　他本想雇用一名护士，可是被桂枝拦住了。她自己愿意伺候曲时人。说真的，她并不喜欢时人；但是从牧乾走后，她时时想到：拿自己和牧乾一比，她简直没有任何生命的乐趣。再说，当曲时人的热度高到口中胡说的时节，他不是喊易风，便是喊牧乾。桂枝想去代表牧乾，使自己也有个好友，像一般的青年男女一样。她知道伺候病人是件苦事，可是必须勉强去做；在伺候病人的时候，她感到不能忍受的麻烦，可也体验到蛰伏在心间而没经施用过的人情与热烈。因为她肯这样服侍别人，她也就觉出别人的可爱。就是曲时人这样的傻头傻脑的人，也有可爱之处；可爱不可爱吧，至少叫她不再那么空虚——她心中有了人，手上有了事，精神和身体都有了着落。

　　在曲时人睡稳的时候，她轻轻的给他用湿手巾擦脸，有一次，她竟自吻了他的脑门与口。曲时人昏昏的睡着，什么也不知道，可是她的心跳得极快。大半天，她不知怎样才好，一直到曲时人醒过来，要水喝，她才安下心去。

　　过了一个星期，时人的热度退净，显出极度的软弱。桂枝的手不断帮他的忙，帮他转动身子，喂他水喝。她非常的高兴，快活。

　　曲时人心中清醒过来，咬定牙根，不肯再哎哟一声，虽然身上还很疼痛。他变成另一个人。还爱叨唠，可是叨唠着另一些事了。这条命是捡来的，以后这条命还须血淋淋的送掉。他强迫着自己不思念家乡，不想将来的生活问题。要是做事，起码也得做像杀掉那两个审官一类的。背不能动，他常常用手轻轻的切着床边，杀！一切老实和善的念头都离开心中。杀敌，或杀汉奸，成了固定的愿望；身体算什么呢！

　　他懒得对桂枝说话，可是桂枝对他的爱护，使他不由的吐了真话：“我什么也不想，只想快好了，再去流血！”

　　“时人，你可改了脾气。”桂枝低声的说。

　　“皮鞭抽在身上，就没法不想把肉变成铁！”

　　“恐怕连我也变了一点吧？”她得意的一笑。

　　时人细看了她一会儿。她的脸上没有抹胭脂，眼圈没有涂蓝，穿着件布衫，一双薄底鞋。她大大方方的立在那里，腰并不像平日那么扭股着。

　　“你也变了点！”