柔石

《瘋人》是柔石的短篇小說。

《劊子手的故事》是柔石的短篇小說。

《一個春天的午後》是柔石的短篇小說。

每餐晚飯後，V必定從他的寓所D西一弄出來，繞過東M路轉彎，兜一個圈子回來。這個圈子約一千數百步，假如走的快，不消五分鐘就夠了，但V卻費了30分鐘，纔是他滿足的需要的時間。

阿翠是鳳翔裏著名的私娼。在她的房內，有一位身體肥胖的男子，年約四十歲，穿着綢的馬褂與緞的長袍，昂然挺着他的胸腹，坐在一把安樂椅上吸着雪茄煙。

尖利的北風。巍峨古舊的城下。一位五十多歲的老婆子，坐在地上，哭她生命末路的悲哀：“天呀！命呀！我底苦痛呀！”哭聲有了半小時。

每天晚上木匠就照例到這家酒店來喝酒，兩位小夥計招待他，笑眯眯的用酒放在他的身邊，就請他說起關於命運的事情來。

挾着神聲鬼勢的海潮，一浪浪如夏午之雷一般地向寶城底城牆衝激。大塊的絳色方石疊成的城牆，泰山一般堅固而威嚴地抵擋着，簡直神色不變的，使浪濤發一聲強力的嘆息，吐一口白沫而低頭回去罷了。

夜未央；人聲寥寂；深春底寒雨，霧一般纖細的落着。隱約地在籬笆的後面，狗吠了二三聲，好像遠處有行人走過。

在一間簡陋幽暗的房內，睡着一位喘息着她最後底微弱的呼吸的老母親。這時她向一位青年與一位少婦無力地問道：“兒呀，此刻是什麼時候呢？”站在她牀前的呆呆守候着她的青年與少婦，含着幾乎要滴

一個寒風凜冽的冬天晚上，是這位可憐的婦人產下她第一個兒子後的第三夜。青白的臉色對着青白的燈光，她坐在一堆破棉絮內，無力地對一位中年男子——她底丈夫說道：“照我底意思做去罷，這樣決定

李靜文吃過了晚飯，覺得非常無聊，陰悶的秋天一般的，走了兩圈天井又回到書桌前坐着。

六十年的風吹，六十年的雨打，她底頭髮白了，她底臉孔皺了。她——我們這位老母親，辛勤艱苦了六十年，誰說不應該給她做一次熱鬧的壽日。

有一年冬天，我和二位朋友從三臺中學回裏。時候已經黃昏，我們走錯了山路。山路是到處一樣荒茫的，落日也自傲地徑自下山去了。

她底丈夫是一個皮販，就是收集鄉間各獵戶底獸皮和牛皮販到大埠上出賣的人。但有時也兼做點農作，芒種的時節，便幫人家插秧，他能將每行插得非常直，假如有五人同在一個水田內，他們一定叫他站在

秋雨滴滴淅淅的落着，正如打在我底心上一樣，使我底心染溼了秋色的幽祕，反應出人生底零落和無聊來。

“我定明日上午同朋友到W村去一趟，C．君說，必使我看丁一面。五時就回來，你允許麼？”“你和朋友，總談看這個看那個的事，怪不得有這許多天好談。

最恨而最覺無聊的，是置我身於囂擾的羣衆中；而尤其是在旅路之船內，現種種不潔和欺誑的景象，令我苦悶與煩惱。

絕望到他的眼前還以爲是希望時，這是何等的從錯誤中取得的悲哀呀！他的臉色已紙一樣白了，一對深深的眼窩，含着兩顆圓大的烏珠，時常沒精采的朦朧着。