可是我寫了些什麼出來呢？我的友人曾經如此責難我，我自己也來問着自己。即使我是爲了真的情感才提起筆來，甚至於在寫着時候，把眼淚流到紙上的時候也有過，可是對於讀者大衆我給了他們些什麼呢？我知道有些人在流着淚來讀我的作品的，有些人爲我那溫柔的語調所打動；在我這面就沒有更重要的事該寫出來麼？在讀者那一面，也不是沒有更切要的事該告訴他們的。現在我是走進社會的圈子裏來了，這裏，少男少女已經不是事件的核心，這裏有各式各樣活動着的人，在不同的生活方式之下，他們各有自己的苦痛，這種苦痛也是爲我所習見的，爲了想知道更多一點，我也會更細心地觀察。這些人的心不是一望即到的，每天在自己笑着，或是能使別人笑着的人，會有更深的苦蘊在心中。於是我深深地悟到展在我眼前的已不是那狹小的周遭，而是廣大無垠的天地。只要我能張開我的眼睛，那將有無窮盡的事物在我眼前涌現。
這一本書，將結束了我舊日的作品。在以前我的文章中，時常寫到我的一個友人，最近我知道了這個友人活得很好，而且可以說是成功了的。在這裏，我將真心地祝福這個友人。關於我的寫作呢，我有許多友人該提起來的，他們給我以不同的幫助。友人石，是我最該說起的一個人，他不只在這一面給我以無上的鼓勵，還告訴着我在人生的途徑中該如何來邁着步。弟弟葉，曾經幾次當着我完成了一篇文章，不能定題，他能在一讀之後，給我一個恰宜的題目。還有當着我爲往情所纏繞，莫能自已，只過着昏沉沉的日子的時候，就有那麼多親切的眼睛在望着我，一個直性的友人還能逼着我提起筆來，要我擡起眼來看到遠遠的地方。
這本書，我想，該獻與我這些友人們，尤其是我十幾年來的友人石。
一九三四，九，一日。