-
暑假是我最忙的时候。有十年了吧，我没有歇过夏。平均的算来，过去的十年中，每年写出一本十万字上下的小说，都是在暑假里写的。
-
先声明，我并不轻视为投稿而作文章的人，因为我自己便指着投稿挣饭吃。这，却挡不住我要说的话。投稿者可以就是文艺家，假若他的稿子有文艺的价值。
-
一个小小的征收局。九位职员，两三位工友。正屋中间，麻雀一桌。旁屋里，木床一张，灯枪俱全，略有薄雾。月收二百元左右，十一二位的薪资、赌金、烟费，都出于此。
-
（一）关于写作者：（1）把长诗《剑北篇》写完。此篇已成二十八段，希望再写十二段，凑成四十段，于今年四月里全稿可以付印。（2）试写歌剧，拟请茅盾先生设计，由我去试写，合撰一小型的歌剧
-
不知道为什么，中国内地的人民不会跳舞。因为不跳，歌谣音乐也就贫乏。礼乐之邦，于是，就很寂寞。，我明白了：恐怕“礼教之邦”一语比“礼乐之邦”还更切实吧。
-
近来看了不少青年朋友们写的小说。其中有很好的，也有很不好的。那些不好的，大概都犯了一个毛病，就是写得太慌忙。“世事多因忙里错”，作文章当然不是例外。
-
我是个“幺”儿子。母亲在生我的时候已四十二岁了。我还不到两岁，父亲即去世。母亲没有乳，只给我打一点面糊吃。父亲去世后，家更穷了，天天吃棒子面与咸菜。
-
（一）在观剧之前，务须伤风，以便在剧院内高声咳嗽，且随地吐痰。（二）入剧场务须携带甘蔗，桔柑，瓜子，花生，……以便弃皮满地，而重清洁。
-
虽然刚住了几天，我已经感到乡间的确可喜。在这生活困难的时候，谁也恐怕不能不一开口就谈到钱；在乡间住，第一个好处是可以省下几文。
-
一向讨厌母鸡。不知怎样受了一点惊恐，听吧，它由前院嘎嘎到后院，由后院再嘎嘎到前院，没结没完，而并没有什么理由；讨厌！有的时候，它不这样乱叫，可是细声细气的，有什么心事似的，颤颤微微
-
因为生活不大安定，时间上精力上都不允许我写长篇小说，所以从《骆驼祥子》“杀锅”后，就没有较长的小说问世。四年来，剧本倒写了几个，不是长于写剧，只是抽一点工夫，对付着能成篇而已。
-
我很想把自己的笔名，改为“听用”。这几年来，我的身体总是不好，特别是在冬天爱闹病。所以，在最近几年，我一到冬天便“入蛰”，任凭谁把天说塌了半边，我也不写东西，因为不幸而病倒，别人并
-
我听说过这样的一个笑话：有一位欧洲人，从书本上得到一点关于中国的知识。他知道中国人吃饭用筷子。有人问他：怎样用筷子呢？他回答：一手拿一根。
-
我盼望总会有那么一天，我可以随便到世界任何地方去，而没有人偷偷的跟在我的背后，没有人盘问我到哪里去和干什么去，也没有人检查我的行李。
-
学会了作文章，（文章不一定就是文艺），而后中了状元，而后无灾无病作到公卿，这恐怕是历来的文人的最如意的算盘。相传既久，心理就不易一时改变过来；于是在今天也许还有不少的人想用文章猎取
-
有五个月没进城了。乍一到城中，就仿佛乡下的狗来到闹市那样，总有点东西碰击着鼻子——重庆到底有多少人啊，怎么任何地方都磕头碰脑的呢？在街上走，我眼晕！洋车又贵多了，动不动就是一百。
-
文学创作不同于用机器制造物品，很难不出次品和残品。不断的创作即是不断的学习，作家没有毕业证书。建国十年来，我发表了不少作品，但是也扔掉过许多许多稿子。
-
齐白石大师题画诗里有这么一句：“乍看舞剑忙提笔”，这大概是说由看到舞剑的鹤立星流而悟出作画的气势，故急于提笔，恐稍纵即逝也。
-
欢度春节，要贴春联。大红的纸，黑亮的字，分贴门旁，的确增加喜气。写的又都是赞美春天或鼓舞士气的话语，更非全无意义。这个形式为汉语所独有，一个字对一个字，不能此长彼短；两腿一样长，站
-
月色都朦胧也匆火烟落到眼前来书道也在个中闻再言语当年事情两句都把心绪走早已不能当做真情急走笔成妙句若笑我太过世故人若风流处处春只是匆匆来应付风吹花向墙中来等到夜深闲人静都说颜色在市
-
一把我们的情感引导出来，为我们做事。为自己为别人，都要有好的情感。二不断更新自己的行为与思想。三一件事是否不务正业，在于自己，是为了梦想还是为了享受。
-
一见心情正遇行流水忘花知多少无处留到此中来风入巷口深又深无欲怎知此心意情多宁迷多沉欲有欲都忘我理学可惜眼前非我喜善恶混合成一片他人闲语不入心人心不可探其渊可怜聪明难自量踌躇群中都去
-
一我们不仅要一心一意，还要有选择，选择想要的东西其中一个，而不是求圆满。二把我们内心的盼望，转移到眼前。三对自己的生活都没有规划，算什么修养。
-
黑暗之中得休息真心本来世上求无事片刻须静坐人情冷暖总难知谁是主来谁是客且在虚中求其实人世匆匆看得明莫向实中认其实风火无常难把捉莫向虚中求其虚原来是真假互用若是人间本难得虽然形态总是
-
仙诗已作多少篇飞仙并非都在山而今繁复说从前鱼龙偏偏总混杂如今诗道已衰落来时有迹去无痕今后诗人更落寞是也独坐客往来实则庸人多自扰飞花都作冬日尘简单越发说困扰春风解开又一人。
-
一我们不做坏事，坏事肯定是不好的。那么我们一定要做好事吗，还真的不一定。比如我听到别人对我的约束话，也是说你要好好读书，好好做人。
-
三杯酒人已经癫若惧人生不顺意非是酒将人来醉不可做得侠客身世事无常难倾诉若惧灾祸会临身且进此中酒一杯怎么侠客此心勇俗人怎知侠客遥笑问何处起风沙只知侠客不近人便往何处安此身狂心不是此间
-
隐没山林中离世再观世云烟沉水乡犹如水中静春秋有大病入世方可行此心多烦乱犹如火中炼不羡此间乐看清还不够此去多欢乐仁者还须磨多废口舌呵行深还不够如果被书欺仁者还须磨不如放书去真假始在心
-
天下情字一相通旁人呼来不须应可怜难以一相逢小家院落沉又沉若是有巧须相逢随意巧思环云宇也因情字使命薄新枝花叶风露成神仙也全姻缘好休将一切都存梦莫说道书能移性趁此年华都得意情谊长似午后
-
一不知道为什么，我对母亲说的话。我是乱说的话，她就说我说的透彻。我是认认真真去表达的，她就反对我。我是真的不知道该怎么办好了。
