一
稻草堆了一滿船，大人、小孩子，簡直沒有地方可以站腳。
楊七公公從船尾伸出了一顆頭來，雪白的鬍鬚，頭髮；失掉了光芒的，陷進去了的眼珠子；癟了的嘴脣襯着朝天的下顎。要偶然不經心地看去，卻很像一個倒豎在秧田裏，拿來嚇小雀子的粉白假人頭。
他眯着眼珠子向四圍打望着：不像尋什麼東西，也不像看風景。嘴巴里，含的不知道是什麼話兒，剛好可以給他自己聽得明白。隨即，便用乾枯了的手指，將雪白的鬍鬚抓了兩抓，低下了頭來，像蠻不耐煩地說：
“爲什麼還不回來呢？”
“大約快來了吧！”
回話的，是七公公的媳婦，兒子福生的老婆。是一個忠實而又耐得勤勞的，善良的農婦。她一邊說話，一邊正是煮沸着玉蜀黍漿，準備給公公和孩子們做午飯。
“入他媽媽的！這傢伙，說不定又去搗鬼去了啊！不回來，一定是捨不得離開這塊！……老子……老子……。”
一想起兒子的不聽話來，七公公總常欲生氣。不管兒子平日是怎樣地孝順他，他總覺得，兒子有許多地方，的確是太那個，那個了一點的。不大肯守本分。懵懂起來，就什麼話都不聽了，一味亂闖，亂幹。不聽老人家的話，那是到底都不周全的喲！譬如說：就拿這一次不繳租的事情來講吧！……
“到底不周全啊。……”他深深地嘆了一口氣。心思像亂麻似的老扯不清，去了一件又來一件。有很多，他本是可以不必要管的，可是，他很不放心那冒失鬼的兒子，似乎並非自己出來擋一下硬兒就什麼都得弄壞似的。因此，楊七公公就常常在煩惱的圈子裏面鑽進鑽出。兒子的不安本分，是最使他傷心的一件事情啊！
孫子們在狹小的中艙裏面，哇啦哇啦叫着要東西吃。福生嫂急忙將玉蜀黍漿盛起來，分了兩小碗給孩子，一大碗給了公公。
喝着，楊七公公又反覆地把這話兒唸了一回：
“不聽老人家的話，到底都不周全啊！……”
遠遠地，福生從一條迂曲的小路上，一直向這邊河岸走來。腳步是沉重的，像表現着一種內心的彈力。他的皮膚上，似乎敷上了一層黃黑色的釉油。眼睛是有着極敏銳的光輝，襯在一副中年人的莊重的臉膛上，格外地顯得他是有着比任何農民都要倔強的性格。
幾個月來的事業，像滿抱着一片煙霞似的，使福生的希望完全落了空。田下的收成，一冬的糧食，憑空地要送給別人家裏，得不到報酬，也沒有一聲多謝！
“爲什麼要這樣呢？越是好的年成，越加要我們餓肚子！”
因此，福生在從自己要生活的一點上頭，和很多人想出了一些比較倔強的辦法：“要吃飯，就顧不了什麼老闆和佃家的！……”可是，這事情剛剛還沒有開始，就遭到了七公公的反對，一直像連珠炮似的放出了一大堆：
“命啊！命啊！……種田人啊！安分啊！……”
福生卻沒有聽信他的吩咐，便不顧一切地同着許多人照自己的意思做了起來。結果，父子們傷了感情；事情爲了少數人的不齊心，艱苦地延長到兩三個月的時間，終於失敗了。而且，還失去了好幾個有力量的年輕角色！
“入他媽媽的！不聽老子的話！……不聽老子的話！……我老早就說了的！……”七公公就常拿這件事情來對兒子賣老資格。
現在呢？什麼都完了，滿腔地希望變成一片煙霞，立時消滅得乾乾淨淨。福生深深地痛恨那些到了要緊關頭而不肯齊心的膽小鬼，真是太可惡的。沒有一點辦法，眼巴巴地望着老闆把自己所收成下的東西，統統搶個乾淨。剩下來一些什麼呢？滿目荒涼的田野，不能夠吃也不能夠穿的稻草和麥莖。……
“怎麼辦呢，今年？”大家都㦬着，想不出絲毫辦法來。
“到上海去吧！我老早就這麼對你們說過的，入他媽媽的，不聽我的話！……”
七公公的主意老是要到上海去，上海給他的印象的確是太好了啊！那一年遇了水災，過後又是一年大旱，都是到上海去過冬的。同鄉六根爺爺就聽說在上海發了大財了。上海有着各式各樣的謀生方法，比方說：就是討銅板吧，憑他這幾根雪白的頭髮，一天三兩千（約合一枚銀元）是可以穩拿的！……
福生沒有什麼不同的主意，反正鄉間已經不能再生活了。不過，這一次事情的沒有結果，的確是使他感到傷心的。加以，上海是否能夠維持一家人的生活，也還沒有把握。他有些兒猶疑了；不，不是猶疑，他是想還在這失敗了的局面中，用個什麼方法兒，能夠重新地掀起一層希望的波浪。這波浪，是可以捲回大家所損失的那些東西，而且還能夠替大家把吃人的人們卷個乾乾淨淨！……
因此，他一面取下那四五年前的破板兒小船來，釘釘好，上了一點石灰油，浸在小河裏。然後再把一年中辛辛苦苦的結果：——百十捆稻草都歸納起來，統統堆到小船上面。“到大地方去，總該可以賣得他幾文錢的吧。”他想。另一方面呢，仍舊不能夠甘心大家這次的失敗；他暗中還到處奔跑，到處尋人，他無論如何都想能夠再來一次，不管失敗或者還能夠得到多少成功。可是，大家都不能齊心了，不能跟他再來了，他感到異樣的悲哀和失望！……
沿着小路跑回河邊來，這是他最後的一次去找人，想方法活動。一直到沒有一個人理會他了，他才明白：事情是再也沒有轉機了的。
“完了喲！”當他帶着氣憤的目光和沉重的腳步，跑回到自己的船邊的時候，他差不多已經氣昏了。楊七公公，老拿着那難堪的眼色瞧着他，意思好像在說：
“你不聽我的話！到底如何呀！”
停了一會兒，他才真的開了口：
“你打算怎麼辦呢，明天？”
“明天開船！”
福生斬釘截鐵地這樣回答了。
二
從水道上離開這破碎的家鄉的，不止楊七公公他們一夥。每到冬初秋盡的時候，就有千萬只船像水鴨似的，載着全家大小向江南各地奔來，尋找他們一個冬天的生活，這，這差不多已經成爲慣例了。
現在呢，時候已是隆冬，要走的，大半都走了。剩下來的，僅僅只是楊七公公他們這破碎了巨大的希望的一羣。帶着失望的悲哀，有的仍舊還架着那水鴨似的船，有的就重新的弄了幾塊破舊的板子，釘成一個小船兒模樣。去喲！到那無盡寶藏的江南去喲！
一共本來是三十多個，快要到達吳淞口的時候，已經只剩下五六個比較堅牢的了。有的是沿着長江，在鎮江、江陰等處停住着，找着個另外的可以（? ）過冬的工作。有的是流在半途被大江拋棄了，破了船，壞了行船的工具，到陸上去飄流去了。
福生的船，雖然也經過幾次危險，總算還沒有完全損壞，勉強地將他們一家五口渡到了這大都市的門前。七公公的老邁而又年輕的心，便像春天似的開放了：
“好喲！入他媽媽的，四五年來不曾到上海！”
五六條船拼命地搖着，像太陽那樣大的希望，照耀在他們的面前。黃金啊，上海！遍地的黃金，窮人們的歸宿啊！……
突然地，在吳淞鎮口的左面：
“靠攏來！哪裏去的草船！……”
“到上海去的！”大家都瞧見了：那邊掛着一面水巡隊檢查處的旗幟。於是，便都輕輕地將船靠了攏來。
“媽的！又是江北豬玀！”
“帶了什麼好東西到上海去！……”
“逃難！沒有什麼東西喲，先生！”大家回答着。
每一個船上都給搜查了一陣，毫無所獲的費了檢查先生們好些時間。於是，先生們便都氣憤了：
“打算怎麼辦呢？你們！……”五六隻船都給扣下來了。
錢是沒有的。東拼西湊，把每個船上的殘餘玉蜀黍統統搜刮下來，算是渡過了這第一層的關隘。
“唉！窮人喲！……”
只嘆了一聲氣，便什麼都沒有講了。每一個人都把希望擺在前頭，拼命地向着那“遍地黃金”的地方搖去。
“你們到什麼地方去呢？”七公公在白渡橋的岔口前向大家詢問。
“浦東！”
“我們到曹家渡。”
“我到南市，高昌廟。你們呢，七公公？”
“我們麼？日暉港啊！”
“日暉港，”這個地方是特別與楊七公公有緣的。以前，每一次到上海來，他都是在那兒討生活。那裏他還有好一些老留在上海過活着的同鄉。徐家彙的樂善好施的老爺們，打浦橋的油條，大餅！……
穿過好些外國大洋船，一直轉到日暉港的口上，又給水巡隊的先生搜查了一回。玉蜀黍已經沒有了，只好拿了十多捆稻草下來，哀告着先生們，算是暫時地當做過關的手續費。
天色差不多近夜了，也再沒有什麼關口了，楊七公公便開始計劃着：
“就停在這橋邊吧，讓我上去。小五子，六根爺爺，只要找到他們一個，便可以有辦法的，他們是老上海了喲！”
楊七公公上岸去了。福生夫婦都極端疲倦地躺了下來，等候着公公的回信。
深夜，七公公皺着眉頭跑回船來：
“入媽媽的，一個也沒有看見！”
“明天再說吧，爹爹。”福生對七公公安慰着。
第二天，七公公一老早就爬了起來。叫福生把船搖到打浦橋下，他頭也不回地就跑上了岸去。福生吩咐老婆看住孩子們，自己也跟着上去了。
“早上，他們一定是在什麼茶棚子裏的。”七公公想。只有三四年沒有到過上海，上海簡直就變了個模樣。房子，馬路，……真是大地方喲！
每一個露天小茶棚子裏都給他探望過，沒有！“是的，他們都發了財了喲！”七公公的心兒跳了起來：“發了財的人怎麼會坐小茶棚子呢？”
又繼續地看了好一些茶棚子，當然是沒有的。忽然，在一個用破船當做屋子的裏面：——
“六根爺爺！你好呀？”
“誰呀！啊，楊七公公，你好呀！……幾時來這塊的？”
“今天呀，……”
六根爺爺的面容憔悴得很厲害，看不出是發了大財的人。
穿的衣服破得像八卦，像秋天的雲片。說話時，還現出非常駭異的樣子：
“你們爲什麼也跑到上海來呢？”
“鄉下沒有飯吃了呀！”楊七公公感覺得非常不安，照光景看來，六根爺爺怕也還沒有發什麼大財的。楊七公公的希望，便像肥皂泡似的，看看就欲消滅了。
“我們還正準備回去呢！”六根爺爺說，“聽說鄉下今年的收成比什麼年都好呀！”
“好！”楊七公公像有一個鋸子在鋸他的喉嚨，“入他媽媽的！越好越沒得吃！”
“上海就有得吃麼？……”
七公公沒有做聲了。他可不知怎樣着纔是好的。同兒子鬧着要到上海來的是他；勸同鄉們都到上海來；說上海平地可以拾到金子的也是他。現在呢？連老資格的六根爺爺也要說回鄉下去，那真不知道是一回什麼事情啊！
“上海不好了嗎？……我，兒子，一家人都已經跑來了呀？……怎麼辦呢？”
六根爺爺沉默了一會兒：
“那麼，你們的船在哪塊呢？”
“在橋下。”
“我同你去看看”
七公公把六根爺爺引到了橋下，老遠地，便看見了兒子同一個像警察模樣的人在那塊吵架。
“我們又沒有犯法！……”
“不行的！豬玀！”啪！——兒子吃了一個耳光。
六根爺爺急忙拖着七公公跑過去。他一看，就知道是那麼一回事情，六根爺爺連忙賠笑地說：“對不住，先生！他是初來的，不懂此地的規矩！……”
“不行的！這是上面的命令。六月以前就出過告示：這兒的河要鎮，不能停泊任何船隻。……”
“這塊不是有很多船嗎？”福生不服地瞪着眼睛。
“不許你說話！”六根爺爺壓制着福生。接着便賠着笑臉地對那位警察先生說：“他們初來，不懂規矩，先生！……不過，先生！一時候，怕，怕……羅！只要讓他們把這些草賣了！嘻！先生，算我的，算我的！嘻！……”
警察先生把六根爺爺瞧了一眼，知道他是一個老人：
“依你！幾時呢？”
“十天之內！先生。”
“好的！你自家有數目就拉倒。不過，十天，十天……就不能怪我的了！”
“不怪先生！嘻！……”
福生和七公公不知道是怎樣一回事情，老向六根爺爺愣着。
六根爺爺：
“唉！總之，你們不該來！不該來！……”
接着，便講了一些上海不比往年，不容易生活的大概情形給七公公聽。並且替他們計劃着：既然都來了，就沒有辦法的，應當拼命地想方法活！活！……
臨了，他要福生和七公公不必過於着急。明天，他再來和他們作一個大的，怎樣去生活的商量。……
楊七公公的希望仍舊沒有完全死滅。他想着：“上海這大的一個地方，是決不致於沒有辦法的。”
三
聽信了六根爺爺的吩咐，把稻草統統從船上搬下來，堆到那離港邊十來丈遠的一塊空坪上。小船是不能浸在水裏過冬的，並且還有好些地方壞了，漏水了。一家人，既沒錢租房子住，又不能夠馬上找到生活，小船是無論如何不能拋棄的啊！
好在沿港的很多同鄉人都是這樣：船破了，就將它拖上岸邊，暫時地當做屋子住着，只要是潮水浸不上來，總還可以避一避風雪的。福生便在這許多沿港的船屋子中間，尋了一塊剛剛能夠插進自家的小船的空隙地，費了很大的力氣，把小船拖上了岸來。
怎樣地過生活呢？一家人！
六根爺爺也皺着眉頭，表示非常爲難的樣子。的確的，六根爺爺是六七年的老上海了，他僅僅只是一個人，尚且難於維持生活，何況一家拖着大小五六口，而且又是初到上海的呢？因此七公公就格外地着急。他像小孩子向大人要糖果似的朝着六根爺爺差一點兒哭了起來：
“難道就一點兒辦法也沒有了嗎？”
六根爺爺昂着頭，像想什麼似的沒有理會他。福生用稻草在補綴船篷頂上的漏洞處。孩子們，四喜子和小玲兒，躺在中船裏，滾着破被條耍獅子兒玩，媳婦埋着頭，在那裏計算今天的晚上的糧食呢！……
七公公像失了魂，走進了雲裏霧裏似的，心裏簡直沒有了一點把握了。他想不到他經年渴慕着的滿地黃金的上海，竟會這樣地難於生活。夢兒全破碎了。要是年輕，他還可以幫着兒子想方法賺錢。或者是出賣他自己的氣力；現在是老了，一切都力不從心了，眼巴巴地只能依靠着兒子來養活他。況且，這一次到上海來，又是他自己出的主意。……
大家都沉默着。福生補好了頂上的漏洞處，也走進來了，他瞧了瞧六根爺爺，又把爹望了一望，焦急地，一聲不響地坐了下來。
停了一會兒，六根爺爺纔開口說：
“福生！光急也是沒得用的啊，明早我替你找找小五子看看，要是他能夠替你找到一擔菜籮的話，我再帶你去設法賒幾斤小菜來賣賣，也是好的。……七公公你也不必着急，只要福生賣小菜能夠賺到一點錢，你也好去學着販販香瓜子。……大嫂子沒事過橋去尋着巡捕老爺，學生子，補補衣襪，一天幾十個銅板也是好撈的！……”
“那麼謝謝六根爺爺！”七公公說，“明天就請你老帶福生去找找小五子看！”
福生仍舊沒有作聲。他把六根爺爺送走之後，便橫身倒在中艙裏，瞪着眼珠子，望着篷子頂上那個剛剛補好的漏洞處出神：“爹爹太老了！孩子們太小了！吃的穿的，……自己又找不到地方出賣氣力！……”
一會兒，七公公又夾着嘆了一聲氣：
“要是明朝找不到小五子，借不到菜籮，乖乖！不得了啊！……”
福生的力氣大，挑得多，而且又跑得快，他每天賣小菜，竟能賣到三四千錢，除去血本，足足有一千錢好落，七公公便樂起來了。
他自己又用稻草編好了一個小籃兒。他告訴着福生，只要能夠替他積上三百四百文錢，他可以獨自兒去販賣香瓜子，賺些錢兒來幫幫家用。只要天氣不下雪，他的身體總還可以支持的。
福生沒有什麼異議。四五天之後，七公公便做起香瓜子生意來了。福生嫂原來也是非常能幹的，每天招呼過丈夫和公公出去之後，便獨自兒把船頭船尾用篷子罩起來，帶着四喜子，小玲兒，跑過打浦橋的北面，找着了些安南巡捕老爺，窮學生子，便替他們補補鞋襪，或者是破舊的衣裳。……
這樣的一家的五口生活，便非常輕便地維持下來了，七公公是如何地安了心啊！
每天早晨，當太陽還沒有露面的時候，七公公就跟着兒子爬了起來，提着滿籃了香瓜子，歡天喜地的，向着人煙比較稠密的馬路跑去。
“誰說的上海沒有生路呢？”他驕傲地想，“一個人，只要安本分，無論跑到什麼地方都是有辦法的啊。這就是天，天啊！”
七公公的勇氣，便一天比一天大將起來。他再也不相信世界上會有餓死人的地方了。他每天從大的馬路穿到小的弄堂，又由小的弄堂穿到大的馬路。只要可以避着巡捕的眼睛的地方，便快樂地，高聲地叫着“賣香瓜子！”裝着鬼驗兒逗引着孩子似的歡笑，永遠地像一尊和藹的神祗似的。一直到瓜子賣完，夕陽西下，寒風削痛了他的膚骨，纔像一匹老牛似的拖着兩條疲倦的腿子，帶着幾顆給孩子們吃的橘子糖，跑將回來。同兒媳孫子們吃着粗糙的晚飯以後，一睡，便什麼都不去想它了。
天氣畢竟是加上了幾重寒氣，聽說是快要到洋鬼子過年的日子了。小菜和香瓜子的生意都漸漸地緊張起來。福生和七公公也更加地小心着，小心那些貪婪的像毒蛇一般的巡捕和警察們的兇惡的眼睛。
“早些回啊！福生。”
“早些回啊！爹！”
互相地關照着。這一天，像有一種說不出來的沉重的壓力，緊緊地壓迫着父子們的心。在橋邊，兒子福生又特別在站着，多瞧了那老邁的爹爹的背影一眼，一直看到那個拐過了一個彎，不再看見了，他才放開着大步，朝高昌廟鐵路邊的菜園跑去。
也許是因爲過於耽心了吧，七公公剛剛纔轉過一個彎，心兒便跳起來了。手中的草籃子輕輕地抖戰着，香瓜子統統斜傾在一邊。他用着倉卒的眼光，向馬路的四圍不住地打望着：可沒有看見什麼，大半的店門，都還緊緊地關閉着沒有開開呢。
自家把心兒鎮靜了一下。於是，便開始向大小的弄堂裏穿鑽起來，口裏喊着：
“香瓜子啊！”
最初的主顧，照例是上學去的孩子們。用着白嫩的小手夾着一個銅元輕輕地向草籃中一放，便在七公公的一個鬼臉兒之下，捧着百十粒香瓜子兒笑嘻嘻地走開了。接着便是討厭的，爭多爭少，羅羅蘇蘇的孃姨和老太婆們！……
工廠的汽笛告訴着人們已經到了午餐的時候。七公公便悄悄地從弄堂裏鑽出來，急忙穿過了一條大的馬路，準備着回家去吃午飯，可是，猛不提防在馬路的三岔口邊，突然地發出一聲：
“跑來！賣香瓜子的老頭子！”
七公公一看，一個荷着槍的安南巡捕，迎面地向他走了過來，他嚇得掉轉頭來就跑。
“哪裏去？豬玀！”
安南巡捕連忙趕了上來，用三隻指頭把七公公的衣領子輕輕地抓住着向後面一拖！……
“豬玀儂的香瓜子阿是弗賣？娘個操屄！娘個操屄！”
“賣，賣的！……”七公公的腿子不住地發抖。
於是，那個安南巡捕便毫不客氣地抓去了一大把香瓜子。接着，又跑攏來了四五個：
“來呀！吃香瓜子呀！”
一會兒香瓜子去了一大半！七公公挨在地下跪着不肯爬起來，口裏便儘量地哀求着：
“老爺！錢！……做做好事啊！……”
“錢？豬玀！”安南巡捕用力的一腳，恰好踢在七公公的草籃子上。
籃子飛起一丈多高！香瓜子，銅板，……接着又是一陣掃地的旋風！
“天哪！”七公公傷心地大哭着。他爬起來到處找尋着他的草籃子！草籃子只剩了一個邊兒；香瓜子？香瓜子倒下來全給大風吹散了；銅板？銅板滿馬路滾的不知去向！
七公公像發瘋了似的。他瞧着那幾個兇惡的安南巡捕的背影，他恨不得也跑上去踢他幾腳，出出氣！要不是他們荷着有一支槍的話。
還有什麼辦法呢？只好痛苦地拾起馬路上的零碎的銅板，提着半個草籃兒，走一步咬一下牙門地罵幾句；像一匹帶了重傷的野狗似的，踉蹌地走回到自己的船屋子裏來。七公公的心兒，差不多快要痛得裂開了。
兒子還沒有回來，他一面吃飯一面流淚的向媳婦訴述着他這一次被劫的經過。媳婦垂頭嘆着氣，說着一些寬慰的活兒，小玲兒和四喜子便圍着他親熱地呼叫起來；可是，這一回，公公的懷中，再也沒有橘子糖拿出來了。
午飯過後，太陽眼看得又偏了西了，福生還沒有看見回來，七公公可真有點兒急了：
“爲什麼還不回來呢？入他媽媽的！”
媳婦又帶着兩個孫兒走過橋去尋活去了。七公公獨自兒坐在船屋子裏，焦急地等待着兒子回來訴述他心中的苦痛。用着氣憤的羨慕的眼光，凝視着對面的高大的洋房和汽車的飛駛；仰望着天上慘白的浮雲，低嘆着自家六七十年來的悲傷的命運！……
“入他媽媽的，還不回來！……”
非常不耐煩地低聲地罵了一句。忽然，老遠地有一個警察向這裏跑來了。七公公吃了一驚！
“你的兒子呢？”
七公公定神地一看，馬上就認識了：這是上一次打兒子的耳光，要碼頭費的那個人。他連忙賠笑地說：
“先生！早上出去的，還沒有回來。”
“你們爲什麼把船架在此地呢？上一回我不是對你們說過了嗎？媽媽個入屄的！……”
“是！是！先生，……”
“馬上撤開！”警察順手用捧棍一擊，拍的一聲，船篷子上立刻穿了一個碗大的窟窿！“還有，那個坪上的一堆草，也得趕快弄去！……上面有過命令的，這是叫做‘妨害衛生，有得（礙）觀膽（瞻）' ! ……”
“是！是！……”七公公說不出一句話來。
“你去告訴你的兒子吧！要是明朝還沒有撤去，哼！……媽媽個入屄的！……”
警察先生耀武揚威地走了上去，回頭還丟下一個兇惡的狡狠的眼光來！
七公公的心兒亂得一塌糊塗了，像卡着有一件什麼東西急待吐出來一樣。他不知道爲什麼兒子還不回來，天色巴巴地快要黑下來了。
媳婦孫子們都回來了，馬路上早已經燃上了路燈。胡亂地弄吃了一點東西之後，公媳們便都把心兒吊了起來，靜靜地等候着兒子、丈夫的消息。
“天哪！保佑保佑我的兒子吧！他再不能像我今天早晨一樣呀！……”
一夜的光陰，在嚴厲的恐怖中度過。
一直到第二天的下午，兒子福生才赤手空拳，氣憤得咬牙切齒地跑回來，一屁股坐在船頭上，半晌還說不出來一句話。
“怎，怎麼回來嗎？”七公公戰戰兢兢地問。
“入，入他媽媽的！……”福生忍氣地說，“沒得照會，昨天晚上在公安局關了一夜！……”
“菜籮呢？錢呢？……”
“……”福生的眼睛瞪得酒杯那麼大，搖搖頭，沒有作聲。
“天哪！我們都活不成了哪！……”
一家人都焦急着。晚上，那個討碼頭錢的警察又跑了來，福生氣憤的只和他鬥了幾句嘴，便又吃了他幾個耳光。結果，錢沒有給逼出一文來，警察先生也知道沒有了辦法，才惱怒地跑到那塊空坪上，輕輕地擦着一根火柴，把福生的草堆子燃燒了。
等福生知道了急忙趕上去撲救的時候，已經遲了，只剩得一堆火灰了。
七公公便更加傷心地哭叫起來：
“天哪！同強盜一樣哪！我們活不成了哪！……”
四
兒子沒有本錢再賣小菜了；自家的香瓜子賣不成了；僅僅只有媳婦過橋去補補破衣破襪，一家人的生活，便立刻感到艱難起來了。
福生整天地躲在船艙裏面發脾氣。他像着了瘋似的。一天到晚，罵罵這個，又罵罵那個；從故鄉的滅絕了天良的田主起，一直罵到打他耳光，關禁他，放火燒他的草堆子的喪天良的警察爲止。罵得不耐煩了就把眼睛睜得酒杯那樣大，仰臥在船頭上，牢牢地盯住那慘白的天空，像在深深地想着一樁什麼事件一樣。有時候，還緊緊地捏住他那粗大的拳頭，向空中亂擊亂舞；或者是尋着犯了過錯的孩子們捶打一頓！……這樣，一天，兩天，……他那一顆中年人的創痛的心兒，便更加迅速地變化得令人不可捉摸了。
七公公焦急得時時刻刻想哭。尤其是看不慣福生的那種失神失態的樣子，真正是使他心煩，連一點兒忍耐性也沒有。他幾回都想開口責罵福生幾句，可是，一想到這傢伙平日拼死拼活地爲生活掙扎的神氣，心兒便不知不覺地軟了下來。
“多可憐啊！他，他……天老爺爲什麼沒有眼睛呢？”
習慣地一想到天老爺有眼睛，七公公的心兒便馬上壯了許多。無論怎麼樣，他想，好人是絕對不會餓死的，一到了要緊關頭就會有貴人來扶助。譬如說：就拿這次到上海來的事情來講吧，一到岸，沒有辦法，就找到了六根爺爺！……
於是，七公公便比較地安心些了。他從從容容地跑到茶棚子裏去找六根爺爺，六根爺爺表示沒有辦法，他不急；又跑去找小五子，小五子對他搖了搖頭，他不急！不到要緊關頭，是決沒有貴人肯來扶助的，他想。
天氣一天比一天寒冷起來，除了整天地吃不到飽飯以外，每個人身上的破衣破服，都已經着實地感到單薄起來了。這，特別是七公公和那個稚幼的孩子，孩子們冷起來便往破被裏面鑽，特別是小玲兒，他差不多連小小的腦袋兒都蓋了起來。七公公終天地坐在船艙中發抖，骨子裏像有一把冰冷的小刀子在那裏一陣陣地刮削他的筋肉。媳婦的生意，雖然比平常好了許多了，但是，天冷，手僵，一天拼命也做不了多少錢，生活，仍舊是毫無辦法的喲！
“貴人爲什麼還不來呢？現在是時候了呀！”於是，七公公又漸漸地開始着起急來。他又跑去找六根爺爺，又跑去找小五子，六根爺爺和小五子仍舊沒有替他想到辦法。
孩子們，最初是鬧着，叫着，要吃；隨後，便躺在艙板上抱着乾癟的肚皮哇啦哇啦地哭起來。福生仍舊是一樣的倔強，發脾氣，尋着過錯兒打孩子。福生嫂拼命地趕着做着生活！……
“天啊！難道真的要餓死我們嗎？”七公公實在挨不下去了，身上，肚皮，……終於，他下了一個很大的決心；明天，要是仍舊想不出什麼辦法來，他就決定帶着兩個孫子，跑到熱鬧的馬路邊去討銅板去。
單爲了冬防的緊急，窮人的行動，便一天甚似一天地被拘束起來；尤其是沿日暉港一直到徐家彙一帶的貧民窟，一到夜晚十時左右，就差不多不準行人往來了。
老北風，一連颳了三個整日。就在這刮北風的第三天的下午，天上忽然佈滿了灰黑色的寒雲，像一塊碩大無比的鍋鐵。當那寒雲一層層地不住地加厚的時候，差不多把整個貧民窟的人們的心兒，都吊起來了。
“天哪！大風大雪，這兒實在來不得哪！”
入夜，暴風雪吹着唿哨似的加緊地狂叫着！隨即，便是傾盆大雨夾着豆大的雪花。
“天哪！……”人們都發出了苦痛不堪的哀叫。
突然：……一陣巨大的旋渦風，把一大半數貧民窟的草棚和船屋子的篷蓋，統統都颳得無影無蹤了！船屋子裏面的人們，便都毫無抵抗地在暴雨和雪花中顛撲！
“不得了呀！福生快來呀！”七公公拼命地扭住着一片被暴風揭斷了的船篷子，在大雨和泥濘中滾着，打着磨旋。福生連忙跑過來將他扶住了！……
三四片船篷子都飛起來了，雨雪統統撲進了艙中！孩子，福生嫂，一個個都像落湯雞似的，簡直沒有地方可以站得住腳；漸漸地都倒將下來了，滿身盡沾着泥濘，腿子不住地發抖，牙門磕得可可地叫！
福生又連忙跑過來將他們扶起，拼命地把四五片吹斷了的篷子塞在船艙中，用一根棕繩紮好。然後，扶着父親、老婆，揹着小玲兒和四喜子，跑到了馬路上來。
兩個小東西的臉色都變成了死灰，七公公已經凍得不能開口了，福生急急地想把他們護過橋去，送到一個什麼弄堂裏去暫時地躲一躲。可是，剛剛纔跑到橋口上，就看見了一羣同樣的被難的人們，擠在大風雨中，和警察巡捕在那裏爭論着：
“爲什麼不許我們到租界上去躲一躲雨呢？”
“豬玀！不許過去！上面有命令的！……”
“爲什麼呢？”
“戒嚴！不知道！媽媽個入屄的！……”
大家都熬不住了，便想趁着警察巡捕們猛不防備的時候，一齊衝過橋去。可是這邊還沒有跑上幾步，那邊老早已經把槍口兒對準了：
“你們哪一個敢來？媽媽個入屄的！怕不怕死？……”
互相支持了一個鐘頭左右，天色已經發白了，纔算是解了嚴，准許了行人們通過。一時被暴風雨打得無處安身的人們，便像潮水似的向租界上涌來了！
福生尋了一個比較乾淨的弄堂，把一家人放着。
七公公和兩個孫兒都生病了。特別是七公公病得厲害，頭痛，發燒，不省人事！……
福生急得沒有辦法。這一回，他的那顆中年人的心兒，是更加地創痛了。幾個月來，從故鄉一直到此地，無論是一件很大的或是很小的事實，都使他看得十分明白了：窮人，是怎樣才能夠得到生存的啊！
在弄堂過了兩天，他又重新地跑到港邊把屋子收拾了一下，勉強地，將病着的七公公和兩個孩子，從租界弄堂裏搬回來。福生嫂，因爲要在家看護七公公和孩子們，活計便不能再去做了。
福生仍舊還是整天地在外面奔跑着。家中已經沒有一個能夠幫他賺錢的人了，他知道，自己如果不再努力地去掙扎一下，馬上便有很大的危險的。特別是父親和孩子的病。
只要是有一線孔隙可鑽，福生就是毫不畏難的去鑽過了。好容易地，才由同鄉六根爺爺、小五子，以及最近新認識的周阿根、王長髮四五個人的幫助，纔算是在附近斜土路的一個織綢廠裏，找到了一名做裝運工作的小工，一天到晚，大約有三四角錢好撈到。
七公公的病是漸漸地有了轉機了。孩子們，一個重一個輕，重的小的一個，四喜子，是毫無留戀地走了，另外投胎去了！大的輕的一個，小玲兒，也就同七公公一樣，慢慢地好了起來。
福生嫂傷心地，捶胸頓足地哭着，號着，樣子像要死去的四喜子哭轉來似的。福生可沒有那樣的傷心，他只是淡淡地落了幾點眼淚，便什麼也沒有了。他還不時的勸着他的老婆：
“算了吧！哭有什麼用呢？孩子走了，是他的福氣！勉強留着他在這裏，也是吃苦的！……”
漸漸地，福生嫂也就不再傷心了。
天氣一連晴了好些日子，七公公的病，也差不多快要復原了。少了一個四喜子吃飯，生活畢竟是比較容易地維持了下來。
七公公的精神，雖然再沒有從前那樣好了，但是，他仍舊是一個非常安本分的人，就算每天還是不能吃飽飯，他可並沒有絲毫的怨尤啊。
“窮人，有吃就得了！只要天老爺有眼睛，爲什麼一定要胡思妄想呢？”
然則，“上海畢竟是黃金之地，無論怎樣都是有辦法的！”七公公是更進一步把心兒安下來了。
天氣又有了雪意，戒嚴也戒得更緊了。可是，七公公已經有了準備，他把身上的破棉襖用繩子縱橫的捆得繃緊，沒有事情，他也決不輕易地跑到馬路上去。他只是安心地準備着；度過了這一個冷酷的冬天，度過了這一個年關，便好仍舊回到他的故鄉江北去。
五
漸漸地，離陰曆年關只差半個月了。
租界上的搶劫案件，一天比一天增加着，無論是在白天，或是夜晚。因此，整個滬南和閘北的貧民窟，都被更加嚴厲地監視起來。
“這一定又是江北豬玀乾的，娘個操屄的……”
探捕們在捉不到正凶，無法邀賞的時候，便常常把憤怒和罪名一齊推卸到“江北豬玀”的身上。
七公公的船屋子前後，就不時有警察和包探們光顧。七公公，他是死死地守在自家的船屋子裏老不出來。兒子福生下工回來了，也是一樣地沒有事情，七公公就絕對不讓他跑到任何地方去。世道不好，人心險惡！要是糊里糊塗給錯抓走了，連伸冤的人都會沒有啊。好在福生不要七公公操心，每天除了吃飯的時間以外，簡直忙得連睡一忽兒的功夫都沒有。
在一個黑暗無光的午夜：
突然地，就在七公公的船屋子的附近，砰砰拍拍地響了好幾十下槍聲。接着就是一陣人聲的鼎沸！唾罵聲，夾着木棍聲和巴掌聲，把七公公的靈魂兒都嚇得無影無蹤了。福生幾回都要跑上岸去打聽消息，可給七公公一把拖住下來：
“去不得的！雜種！……”
人聲一直鬧到天亮，才清靜下來。第二天一大早，七公公和福生都跑上去打聽了一遍，才知道那槍聲是響着捉強盜的。
“誰是強盜呢？……”
沒有人能夠回答這句話。
後來又跑到一個茶柵子裏，過細打聽，才知道這一夜一共捉去了十三四個人，連老上海的小五子、王長髮，……都在裏面，捉去的誰也不承認他自家是強盜！
七公公嚇得兩個腿子發戰：
“小，小五子！他也是強盜嗎？乖乖！……”
福生把拳頭捏得鐵緊，瞪着兩隻血紅的眼睛，向着一些吃茶的同鄉說：
“有什麼辦法呢？只要你是窮人，到處都可以把你捉去當強盜！媽媽個入屄的！……”
七公公瞧着福生的神氣，嚇得連忙啐了他一口：
“還不上工去？入你媽媽的！捉去了，關你什麼事，老爺冤枉他們嗎？……”
福生沒有理會他，仍舊在那裏揮拳舞掌地亂說亂罵：
“他們不分青紅皁白就抓！媽媽個入屄的，他們自己纔是真正的強盜呢！……”
七公公更加着急了，他恨不得跑上去打福生幾個耳光。一直到工廠裏快要放第二次汽笛了，福生才一步快一步慢地跑了過去。七公公，他跟在後面望着這東西的背影兒，非常不放心地罵了一句。
“這雜種！入他媽媽的！到底都不安本分啊！”
離過年只剩下十天功夫了。
“江山易改，本性難移！”福生，他的老脾氣又發作了。
每天晚上下工回來的時候，這傢伙，一到屋就哇啦哇啦地罵個不休：“工錢太少哪！……工作大多哪！……廠主們太沒心肝哪！……”七公公氣得幾乎哭起來了。他幾回向福生爭論着：
“罵誰啊，雜種！入你媽媽的，安些分吧！上海，上海，比不得我們江北啊！……要是，要是，……入你媽媽的！”
可是，福生半句也沒有聽他的。
他仍舊在依照他自己的性情做着，而且還一天比一天兇了。
“加工錢啊！媽媽個入屄的……”
“過年發雙薪啊！……”
“陰曆年底當和陽曆年一樣啊！……放十天假啊！……米貼啊！……”
鬧得煙霧籠天的。雖然，全廠中，不只是福生一個，可是，楊七公公的心兒吊起來了。他非常地明白：自家的兒子，一向都是不大安本分的，無論是在鄉間或是在上海！……因此，他就格外地着急。他今年七十多歲了，雖然，他對於自家這一條痛苦的，殘餘的，比豬狗還不如的生命，沒有什麼多大的留戀的了，可是，他還有一個媳婦，一個孫子。只要是留着他一天活着不死，他就要一天對兒子管束着，他無論如何，不能眼巴巴地瞧着兒子將媳婦和孫兒害死啊！
在福生呢？他認爲，現在，他對一切的事物，是更加地明白了，是更加有把握了。他明白人家，他更瞭解自己。而且，他知道：父親是無論怎樣都是說不清的。在這樣的吃人不吐骨子的年頭，自己不倔強起來，又有什麼辦法呢？
因此，父子們的衝突，便一天一天地尖銳起來。亂子呢，也更加鬧得大了。整個工廠四五百多工人都罷了工，一齊鬧着，要求着：放假！發雙薪！發米貼！……福生是糾察隊長，他整日整夜地奔着，跑着，忙個不停。
七公公嚇得不知道如何處置纔好！他拼命地拖住着福生的衣袖，流着眼淚地向着福生說了許多好話：
“使不得的！你，你不要害我們！你，你做做好事！……”
福生只對七公公輕輕地安慰了幾句：“不要緊的，爸爸！你放心吧！又沒有犯法，爲了大家都要吃飯！……”就走了。
七公公更加弄得不能放心了。無可奈何地，他只好跪喊着天，求菩薩！
罷工接着延續了三四天功夫，沒有得到結果。一直到第五天的早上，突然地，廠方請來了一大批的探警，將罷工委員會包圍起來。按着名單：主席，委員，隊長，……一個也不少地都捉到了一輛黑色的香港車（即租界捕房捉人用的車）裏面，駛向熱鬧的市場中去了。
消息很迅速地傳入了七公公的耳朵裏。他，驚惶駭急地：
“我曉得哪！……”僅僅只說了這麼一句，便猛的一聲暈到下來了。
福生嫂嚇得渾身發戰，眼淚雨一般地滾下來。小玲兒，也莫名其妙地跟着哇的一聲哭起來了：
“公公呀！……”
天上又下了一陣輕微的雨雪。夜晚福生嫂拼命地把篷子用草繩兒扎住了。雖然，不時還有雨點兒漏進來，可總比沒有加篷子的時候好得多了。
她向黑暗中望了一望渾身熱得人事不省的公公，又摸了一摸懷內的瘦弱的孩子；丈夫的消息，外在的雨點和雪花，永遠不可治療的內心的創痛！……她的眼淚兒流出來了。
她不埋怨丈夫，她知道丈夫並沒有犯法；她也不埋怨公公，公公是太老了，太可憐了！這樣的，她應當埋怨誰呢？命嗎？她可想不清楚。她想放聲地大哭一陣，可是，她又怕驚動了這一對，老的，小的。她只好忍痛地嘆着氣，把眼淚水儘管向肚皮裏吞，吞！……
痛苦地度過了兩天，七公公是更不中用了。丈夫，仍舊還沒有消息。福生嫂哭哭啼啼地跑去把六根爺爺請了來，要求六根爺爺代替她看護一下公公，自己便帶着餓癟了肚皮的孩子，沿路一面討着銅板，一面向工廠中跑去。
“還在公安局啊！嫂子。”工友們告訴她。
於是，福生嫂又拖着小玲兒，尋到了公安局。公安局的警察先生略略地問了一問來由，便懇切地告訴她了：
“這個人，沒有啊！”
“到底到什麼地方去了呢？”福生嫂哭哭啼啼地跑回來，向六根爺爺問。六根爺爺只輕聲地說了這麼半句：
“該沒有……”
福生嫂便嚎啕大哭起來。
六
過年了。
只隔一條港。那邊，孩子們，穿得花花綠綠，放着爆竹，高高地舉着紅綠燈籠兒；口裏咬爵着花生、糖果；滿臉笑嘻嘻地呼叫着，唱着各樣的歌兒！……大人們：汽車，高大的洋房子，留聲機傳佈出來的爵士音樂，豐盛的筵席，盡情的歡笑聲！……
只隔一條港。這邊，什麼聲音都沒有了！……
福生嫂，坐在七公公的旁邊，儘量地抽咽着，小玲兒餓得呆着眼珠子倒在她的懷裏不能作聲。她伸手到七公公的頭上去探了一探，微微地還有一點兒熱意。該不是迴光返照吧，福生嫂可不能決定。
老遠地，六根爺爺帶了一個人跑過來了。福生嫂一看，認得是小五子，便連忙把眼淚揩了一揩，抱着孩子迎了上去：
“小五伯伯！恭喜你，幾時回來的？”
“今天早上。你公公好了些嗎？”
福生嫂嘆了一聲氣，小五子便沒有再問了。走進來，七公公還正在微微地抽着氣哩。
“七公公！七公公！”小五子輕輕地叫着。
“唔！”回答的聲音比蚊子的還要細。這，模糊的在七公公的腦子裏，好像還有一點兒知道：這是什麼人的聲音。可是，張不開口，睜不開眼睛。接着，耳朵裏便像響雷似的叫了起來，眼前像有千萬條金蛇在閃動！……
“你，伯伯！見沒有見到我們福生呢？”福生嫂問。
“唔……”小五子沉吟了一會，接着，“見到的……。”
“他呢？”福生嫂搶上一句。
“判了啊！十，十，十年徒刑哪！”
“我的天哪！”福生嫂便隨身倒了下來。六根爺爺連忙搶上去扶着，小玲兒也跟着嗚嗚地叫起來了！
“福生嫂！福生嫂！……”
那一面，小五子回頭一看：——幾乎嚇得跳將起來！七公公他已經瞪着眼睛，咬着牙門，把拳頭捏得鐵緊了！
“怎麼一回事呀！”小五子輕輕伸手去一探，便連忙收了回來！“七公公升天了啊！……”
福生嫂也甦醒過來了，她哭着，叫着，捶胸頓足的。
六根爺爺和小五子也陪着落了一陣淚。特別是小五子，他憤慨得舉起他的拳頭在六根爺爺的面前揚了幾揚！像有一句什麼驚天動地的話兒要說出來一樣！……
可是，等了老半天，他才：
“嗯，六根爺爺！我說，這個年頭，窮人，要不自己，自己，嗯！嗯！……”只說了一半，小五子已經漲紅了臉，再也嗯不出來了。
接着，老遠地，歡呼聲，爆竹聲，孩子們的喧鬧聲，夾着對過洋房子裏面的爵士音樂聲，一陣陣地向這貧民窟這兒傳過來了。
“恭喜啊！恭喜過年啊！”在另一個破爛不堪的船屋子裏，有誰這麼硬着那冷得發啞的嗓子，高聲地叫着！笑着！……
一九三四年六月十三日，脫稿於上海
（選自《葉紫創作集》）