一
時間是快要到清明節了。天，下着雨，陰沉沉的沒有一點晴和的徵兆。
雲普叔坐在“曹氏家祠”的大門口，還穿着過冬天的那件破舊棉袍；身子微微顫動，像是耐不住這襲人的寒氣。他擡頭望了一望天，嘴邊不知道唸了幾句什麼話，又低了下去。鬍鬚上倒懸着一線一線的涎沫，迎風飄動，剛剛用手抹去，隨即又流出了幾線來。
“難道再要和去年一樣嗎？我的天哪！”
他低聲地說了這麼一句，便回頭反望着坐在戲臺下的妻子，很遲疑地說着：
“秋兒的娘呀！‘驚蟄一過，棉褲脫落！’現在快清明瞭，還脫不下袍兒。這，莫非是又要和去年一樣嗎？”
雲普嬸沒有回答，在忙着給懷中的四喜兒餵奶。
天氣也真太使人着急了，立春後一連下了三十多天雨沒有停住過，人們都感受着深沉的恐怖。往常都是這樣；春分奇冷，一定又是一個大水年歲。
“天啦！要又是一樣，……”
雲普叔又掉頭望着天，將手中的一根旱菸管，不住地在石階級上磕動。
“該不會吧！”
雲普嬸歇了半天功夫，隨便地說着，臉還是朝着懷中的孩子。
“怎麼不會呢？春分過了，還有這樣的寒！庚午年，甲子年，丙寅年的春天，不都是有這樣冷嗎？況且，今年的天老爺是要大收人的！”
雲普叔反對妻子的那種隨便的答覆，好像今年的命運，已經早在這兒卜定了一般。關帝爺爺的靈簽上曾明白地說過了：今年的人，一定是要死去六七成的！
烙印在雲普叔腦筋中的許多痛苦的印象，湊成了那些恐怖的因子。他記得：甲子年他吃過野菜拌山芋，一天只能撈到一頓。乙丑年剛剛好一點，丙寅年又喊吃樹根。庚午辛未年他還年少，好像並不十分痛苦。只有去年，我的天呀！雲普叔簡直是不能作想啊！
去年，雲普叔一家有八口人吃茶飯，今年就只剩了六個：除了雲普嬸外，大兒子立秋二十歲，這是雲普叔的左右手！二兒子少普十四歲，也已經開始在田裏和雲普叔幫忙。女兒英英十歲，她能跟着媽媽打鬥笠。最小的一個便是四喜兒，還在吃奶。雲普爺爺和一個六歲的虎兒，是去年八月吃觀音粉吃死的。
這樣一個熱鬧的家庭中，吃呆飯的人一個也沒有，誰不說雲普叔會發財呢？是的，雲普叔原是應該發財的人，就因爲運氣太不好了，連年的兵災水旱，才把他壓得擡不起頭來。不然，他也不會那麼示弱於人哩！
去年，這可怕的去年啦！雲普叔自己也如同過着夢境一樣。爲了連年的兵災水旱，他不得不拼命地加種了何八爺七畝田，希圖有個轉運。自己家裏有人手，多種一畝田，就多一畝田的好處；除納去何八爺的租谷以外，多少總還有幾粒好撈的。能吃一兩年飽飯，還怕弄不發財嗎？主意打定後，雲普叔就賣掉了自己僅有的一所屋子，來租何八爺的田種。
二月裏，雲普叔全家搬進到這祠堂裏來了，替祖宗打掃靈牌，春秋二祭還有一串錢的賞格。自家的屋子，也是由何八爺承受的。七畝田的租谷仍照舊規，三七開，雲普叔能有三成好到手，便算很不錯的。
起先，真使雲普叔歡喜。雖然和兒子費了很多力氣，然而禾苗很好，雨水也極調和，只要照拂得法，收穫下來，便什麼都不成問題了。
看看他，禾苗都發了根，漲了苞，很快地便標線了，再刮二三日老南風，就可以看到黃金色的穀子擺在眼前。雲普叔真是喜歡啊！這不是他日夜辛勞的代價嗎？
他幾乎歡喜得發跳起來，就在他將要發跳的第二天哩，天老爺忽然翻了臉。蛋大的雨點由西南方直向這壟上撲來，只有半天功夫，池塘裏的水都起膨脹。雲普叔立刻就感受着有些不安似的，恐怕這好好的稻花，都要被雨點打落，而影響到收成的不豐。午後，雨漸漸地停住了，雲普叔的心中，像放落一副千斤擔子般的輕快。
半晚上，天上忽然黑得伸手看不見自家的拳頭，四面的鑼聲，像雷一般地轟着，人聲一片一片地喧嚷奔馳，風颳得呼呼地叫吼。雲普叔知道又是外面發生了什麼意外的事變，急急忙忙地叫起了立秋兒，由黑暗中向着鑼聲的響處飛跑。
路上，雲普叔到了小二疤子，知道西水和南水一齊暴漲了三丈多，曹家壟四圍的堤口，都危險得厲害，鑼聲是喊動大家去擋堤的。
雲普叔吃了一驚，黑夜裏陡漲幾支水，是四五十年來少見的怪事。他慌了張，鑼聲越響越厲害，他的腳步也越加亂了。天黑路滑，跌倒了又爬起來。最後是立秋扶住他跑的，還不到三步，就聽到一聲天崩地裂的震響，雲普叔的腳像彈棉花絮一般戰動起來。很快地，如萬馬奔馳般的浪濤向他們撲來了。立秋急急地背起雲普叔返身就逃。剛纔回奔到自己的頭門口，水已經流到了階下。
新渡口的堤潰開了三十幾丈寬一個角，曹家壟滿垸子的黃金都化成了水。
於是雲普叔發了瘋。半年辛辛苦苦的希望，一家生命的泉源，都在這一剎那間被水沖毀得乾乾淨淨了。他終天的狂呼着：
“天哪！我粒粒的黃金都化成了水！”
現在，雲普叔又見到了這樣希奇的徵兆，他怎麼不心急呢？去年五月到現在，他還沒有吃飽過一頓乾飯。六月初水就退了，壟上的饑民想聯合出門去討米，剛剛走到寧鄉就被認作了亂黨趕出境來，以後就半步大門都不許出。縣城裏據說領了三萬洋錢的賑款，鄉下沒有看見發下一顆米花兒。何八爺從省裏販了七十擔大豆子回壟濟急，雲普叔只借到五斗，價錢是六塊三，月息四分五。一家有八口人，後來連青草都吃光了，實在不能再挨下去，才跪在何八爺面前加借了三鬥豆子。八月裏華家堤掘出了觀音粉，壟上的人都爭先恐後地跑去挖來吃，雲普叔帶着立秋挖了兩三擔回來，吃不到兩天，雲普爺爺昇天了，臨走還帶去了一個六歲的虎兒。
後來，壟上的饑民都走到死亡線上了，才由何八爺代替饑民向縣太爺擔保不會變亂黨，再三地求了幾張護照，分途逃出境來。雲普叔一家被送到一個熱鬧的城裏，過了四個月的饑民生活，年底纔回家來。這都是去年啦！苦，又有誰能知道呢？
這時候，壟上的人都靠着臨時編些斗笠過活。下雨，一天每人能編十隻斗笠，就可以撈到兩頓稀飯錢。雲普叔和立秋剖篾；少普、雲普嬸和英英日夜不停地趕着編。編呀，儘量地編呀！不編有什麼辦法呢？只要是有命捱到秋收。
春雨一連下了三十多天了，天氣又寒冷得這麼厲害，滿壟上的人，都懷着一種同樣恐怖的心境。
“天啦！今年難道又要和去年一樣嗎？……”
二
天畢竟是睛和了，人們從蟄伏了三十多天的陰鬱底屋子裏爬出來。菜青色的臉膛，都掛上了欣歡的微笑。孩子們一伴一伴地跑來跑去，赤着腳在太陽底下踏着軟泥兒耍着。
水全是那樣滿滿的，無論池塘裏、田中或是湖上。遍地都長滿了嫩草，沒有曬乾的雨點掛在草葉上，像一顆一顆的小銀珠。楊柳發芽了，在久雨初晴的春色中，這壟上，是一切都有了欣欣開展的氣象。
人們立時開始喧嚷着，活躍着。展眼望去，田畦上時常有赤腳來往的人羣，徘徊觀望；三個五個一夥的，指指池塘又查查決口，談這談那，都準備着，計劃着，應該如何動手做他們在這個時節裏的功夫。
斗笠的銷路突然地阻塞了，爲了到處都天晴。男子們白天不能在家裏刮篾，婦人和孩子的工作，也無形中鬆散下來，生活的緊箍咒，隨即把這整個的農村牢牢地套住。努力地下田去工作吧，工作時原不能不吃飯啊！
整日祈禱着天晴的雲普叔，他的目的總算是達到了。然而微笑是很吝嗇地只在他的臉上輕輕地拂了一下，便隨着緊蹙的眉尖消逝了。棉袍還是不能脫下，太陽曬在他的身上，只有那麼一點兒辣辣的難熬，他沒有放在心上。他只是擔心着，怎樣地才能夠渡過這緊急的難關——飽飽地撈兩餐白米飯吃了，補一補精神，好到田中去。
斗笠的銷路沒有了，眼前的稀飯就起了巨大的恐慌，於是雲普叔更加焦急。他知道他的命苦，生下來就沒有過過一時舒服的生涯。今年五十歲了，苦頭總算吃過不少，好的日子卻還沒有看見過。算八字的先生都說：他的老晚景很好；然而那是五十五歲以後的事情，他總不能十分相信。兩個兒子又都不懂事，處在這樣大劫數的年頭，要獨立支持這麼一家六口，那是如何困難的事情啊！
“總得想個辦法啦！”
雲普叔從來沒有自餒過，每每到了這樣的難關，他就把這句話不住地在自己的腦際裏打磨旋，有時竟能想到一些很好的辦法。今天，他知道這個難關更緊了，於是又把這句話兒運用到腦裏去旋轉。
“何八爺，李三爺，陳老爺……”
他一步一步地在戲臺下踱來踱去，這些人的影子，一個個地浮上他的腦中。然而那都是一些極難看的面孔，每一個都會使他感受到異樣的不安和恐懼。他只好搖頭嘆氣地把這些人統統丟開，將念頭轉向另一方面去。猛然地，他卻想到了一個例外的人：
“立秋，你現在就跑到玉五叔家中去看看好嗎？”
“去做什麼呢，爹？”
立秋坐在門檻邊剖篾，漫無意識地反問他。
“明天的日腳很好啦！人家都準備下田了，我們也應當跟着動手。頭一天做功夫，總得飽飽吃一餐，兆頭來能好一些，做起功夫來也比較起勁。家裏現在已經沒有了米，所以……”
“我看玉五叔也不見得有辦法吧！”
“那末，你去看看也不要緊的嘍！”
“這又何必空跑一趟呢？我看他們的情形，也並不見得比我們要好！”
“你總歡喜和老子對來！你能知道他們和我們一樣嗎？我是叫你去一趟呀！”
“這是實在的事實啊！爹，他們恐怕比我們還要困難哩！”
“廢話！”
近來雲普叔常常會覺得自己的兒子變差了，什麼事情都歡喜和他擡槓。爲了家中的一些瑣事，不知道發生過多少次齟齬。兒子總是那樣懶懶地不肯做事，有時候簡直是個忤逆的，不孝的東西！
玉五叔的家中並不見得會和自己一般地沒有辦法。因爲除了玉五嬸以外，玉五叔的家中沒有第三個要吃閒飯的人。去年全壟上的災民都出去逃難了，王五叔就沒有同去，獨自不動地支持了一家兩口的生存。而且，也從來沒有看見他向人家借貸過。大前天在渡口上曹炳生肉鋪門前，還看見了他提着一隻籃子，買了一點酒肉，搖頭晃腦地過身。他怎麼會沒有辦法呢？
於是雲普叔知道了，這一定又是兒子發了懶筋，不肯聽信自己的吩咐，不由的心頭冒出火來：
“你到底去不去呢？狗養的東西，你總喜歡和老子對來！”
“去也是沒有辦法啦！”
“老子要你去就去，不許你說這些廢話，狗入的！”
立秋擡起頭來，將篾刀輕輕放下，年輕人的一顆心裏蘊藏着深沉的隱痛。他不忍多看父親焦急的面容，迴轉身子來就走。
“你說：我爹爹叫我來的，多少請玉五叔幫忙一點，過了這一個難關之後，隨即就替五叔送還來。”
“唔！……”
月亮剛從樹椏裏鑽出了半邊面孔來，一霎兒又被烏雲吞沒。沒有一顆星，四周黑得像一塊漆板。
“玉五叔怎樣回答你的呢？”
“他沒有說多的話。他只說：請你致意你的爹爹，真是對不住得很，昨天我們還是吃的老南瓜。今天，嘍！就只有這一點點兒稀飯了！”
“你沒有說過我不久就還他嗎？”
“說過了的，他還把他的米桶給我看了。空空的！”
“那麼，他的女人哩？”
“沒有說話，笑着。”
“媽媽的！”雲普叔在小桌子上用力地擊了一拳。隨即憤憤地說道：“大前天我還看見了他買肉吃，媽媽的！今天就說沒有米了，鬼才相信他！”
大家都沒有聲息。雲普嬸也圍了攏來，孩子們都豎着耳朵，聽爹爹和哥哥說話，偌大的一所祠堂中，連一顆豆大的燈光都沒有。黑暗把大家的心緒，脅迫得一陣一陣地往下沉落……
“那麼明天下田又怎麼辦呢？”
雲普嬸也非常耽心地問。
“媽媽的，只有大家都餓死！這雜種出外跑了這麼大半天，連一顆米花兒都弄不到。”
“叫我又怎麼辦呢，爹？”
“死！狗入的東西！”
雲普叔狠狠的罵了這句之後，心中立刻就後悔起來：“死！”啊，認真地要兒子死了又有什麼辦法呢？心中只感到一陣陣酸楚，撲撲地不覺吊下兩顆老淚！
“媽媽的！”
他順手摸着了旱菸管兒，返身朝外就走。
“到哪兒去呢，老頭子？”
“媽媽的！不出去明天吃土！”
大家用了沉痛的眼光，注視着雲普叔的背影，漸漸被黑暗吞蝕。孩子們漸次地和睡魔接吻了，在後房中像豬狗一般地橫七豎八地倒着。堂屋中只剩了雲普嬸和立秋，在嚴厲的恐怖中，張大那失去了神光的眼睛，期待着雲普叔的好消息回來。心上的弦，已經重重地扣緊了。
深夜，雲普叔帶着哭喪的臉色跑回來，從背上卸下來一個小小的包袱：
“媽媽的，這是三塊六角錢的蠶豆！”
六條視線，一齊投射在這小小的包袱上，發出了幾許飢餓的光芒！雲普叔的眶兒裏，還飽藏着一包滿滿的眼淚。
三
在田角的決口邊，立秋舉着無力的鋤頭，懶洋洋的揮動。田中過多的水，隨着鋤頭的起落，漸漸地由決口溢入池塘。他渾身都覺得酥軟，手腕也那樣沒有力量，往常的勇氣，現在不知跑到哪裏去了。
一切都渺茫喲！他悵望着原野。他覺得：現在已經不全是要下死力做功夫的時候了；誰也沒有方法能夠保證這種工作，會有良好的效果。歷年的天災人禍，把這顆年輕人的心房刺痛得深深的。眼前的一切，太使他感到渺茫了，而他又沒有方法能把自己的生活改造，或是跳出這個不幸的圈圍。
他拖着鋤頭，邁步移過了第三條決口，過去的事件，像潮水般地涌上他的心頭。每一鋤頭的落地，都像是打在自家的心上。父親老了，弟妹還是那麼年輕。這四五年來，家中的末路，已經成爲了如何也不可避免的事實。而出路還是那樣的迷茫。他不知道要用什麼方法，纔可以開拓出這條迷茫的出路。
無意識地，他又想起不久以前上屋癩大哥對他鬼鬼祟祟說的那些話來，現在如果細細地把它回味，真有一些說不出來的道理：在這個年頭，不靠自己，還有什麼人好靠呢？什麼人都是窮人的對頭，自己不起來幹一下子，一輩子也別想出頭。而且癩大哥還肯定地說過：不久的世界，一定是我們窮人的！
這樣，又使立秋回想到四年前農民會當權的盛況：
“要是再有那樣的世界來喲！”
他微笑了。突然地有一條人影從他的身邊掠過，使他吃了一驚！回頭來看，正是他所繫唸的上屋癩老大。
“喂！大哥，到哪裏去呢？”
“呵！立秋，你們今天也下了田嗎？”
“是的，大哥！來，我們談談。”
立秋將鋤頭停住。
“你爹爹呢？”
“在那邊挑草皮子，還有少普。”
“你們這幾天怎樣過門的呀？”
“還不是苦，今天家裏已經沒有人編斗笠，我們三個都下田了。昨晚，爹爹跑到何八那裏求借了一斗豆子回來，纔算是把今天下田的一餐弄飽了，要不然……”
“還好還好！何八的豆子還肯借給你們！”
“誰願意去借他的東西！媽媽的，我爹爹不知道說了多少好話！磕了頭！又加了價！……唉！大哥，你們呢？”
“一樣地不能過門啊！”
沉靜了一剎那。癩大哥又恢復了他那種經常微笑的面容，向立秋點頭了一下：
“晚上我們再談吧，立秋！”
“好的。”
癩大哥匆匆走後，立秋的鋤頭，仍舊不住地在田邊揮動，一條決口又一條決口。太陽高高地懸在當空，像是告訴着人們已經到了正午。大半年來不曾聽見過的歌聲，又悠揚地交響着。人們都拖着疲倦的身子回來，很少的屋頂上，能有縷縷的炊煙冒出。
雲普叔渾身都發痛了，雖然昨天只挑了二三十擔草皮子，肩和兩腿的骨髓中間，像着了無數的針刺，幾乎終夜都不能安眠。天亮爬起來，走路還是一陣陣地痠軟。然而，他還是鎮靜着，儘量地在裝着沒事的樣子，生怕兒子們看見了氣餒！
“到底老了啊！”他暗自地傷心着。
立秋從裏面捧出兩碗僅有的豆子來擺在桌子上，香氣把雲普叔的口水都饞得欲流出來。三個人平均分配，一個只吃了上半碗，味道卻比平常的特別好吃。半碗，究竟不知道塞在肚皮裏的哪一個角角兒。
勉強跑到田中去掙扎了一會兒，渾身就像馱着千斤閘一般地不能動彈。連一柄鋤頭，一張耜，都提不起來了，眼睛時時欲發昏，世界也像要天旋地轉了一樣。兜了三個圈子，終於被肚子驅逐回來。
“這樣子下去，怎麼得了呢？”
孩子和大人都集在一塊，大大小小的眼睛裏通通冒出血紅的火焰來。互相地悵望了一會兒，都覺得沒有什麼好說的話。
“天哪！……”
雲普叔咬緊牙關，鼓起了最後的勇氣來，又向何八爺的莊上走去。路上，他想定了這一次見了八爺應當怎樣地向他開口，一步一步地打算得妥貼了，然後走進那座莊門。
“你到底有什麼事情呢，雲普？”
八爺坐在太師椅上問。
“我，我，我……”
“什麼？……”
“我想再向八爺……”
“豆子嗎？那不能再借給你了！壟上這麼多人口，我單養你一家！”
“我可以加利還八爺！”
“誰希罕你的利，人家就沒有利嗎？那不能行呀！”
“八爺！你老人家總得救救我，我們一家大小已經……”
“去，去！我哪裏管得了你這許多！去吧！”
“八爺，救救我！……”
雲普叔急的哭出聲來了。八爺的長工跑出來，把他推到大門外。
“號喪！你這老鬼！”
長工惡狠狠地罵了一句，隨即把大門掩上了。
雲普叔一步挨一步地走回來，自怨自艾地嘟噥着：爲什麼不遵照預先想定的那些話，一句一句地說出來，以致把事情弄得沒有一點結果。目前的難關，還有什麼方法能夠渡過呢。
走到四方塘的口上，他突然地站住了腳，望了一望這油綠色的池塘。要不是丟不下這大大小小的一羣，他真想就是這麼跳下去，了卻他這條殘餘的生命！
雲普嬸和孩子們倚立在祠堂的門口，盼望着雲普叔的好消息。飢餓燃燒着每個人的內心，像一片狂闊的火焰。眼睛紅得發了昏，巴巴地，還望不見帶着喜信回來的雲普叔。
天哪！假如這個時候有一位能夠給他們吃一頓飽飯的仙人！
鏡清禿子帶了一個滿面鬍鬚的人走進屋來，雲普叔的心中，就像有千萬把利刀在那兒穿鑽。手腳不住地發抖，眼淚一串一串地滾下來。讓進了堂屋，隨便地拿了一條板凳給他們坐下，自己另外一邊站着。雲普嬸還躲在裏面沒有起來，眼睛早已哭得紅腫了。孩子們，小的兩個都躺着不能爬起來，臉上黃瘦得同枯萎了的菜葉一樣。
立秋靠着門邊，少普站在哥哥的後面，眼睛都溼潤潤的。他們失神地望了一望這滿面鬍鬚的人，隨即又把頭轉向另一方面去。
沉寂了一會兒，那鬍子像耐不住似地：
“鏡清，那孩子現在在哪裏呢？”
“還在裏面啊！十歲，名叫英英姐。”禿子點點頭，像叫他不要性急。
雲普嬸從裏面踱出來，腳有一千斤重，手中拿着一身補好了的小衣褲，戰慄得失掉了主持。一眼看見禿子，剛剛喊出一聲“鏡清伯！……”便哇的一聲，迸出了兩行如雨的眼淚來，再說不出一句話了。雲普叔用袖子偷偷地捫着臉。立秋和少普也垂頭嗚咽地飲泣着！
禿子慌張了，急急地瞧了那鬍子一眼，回頭對雲普嬸安慰似的說：
“嫂嫂！你何必要這樣傷心呢？英英同這位夏老爺去了，還不比在家裏好嗎！吃的穿的，說不定還能落得一個好主子，享福一生。桂生家的菊兒，林道三家的桃秀，不都是好好地去了嗎？並且，夏老爺……”
“伯伯！我，我現在是不能賣了她的！去年我們討米到湖北，那樣吃苦都沒有肯賣。今年我更加不能賣了，她，我的英兒，我的肉！嗚！……”
“哦！”
夏鬍子盯了禿子一眼。
“雲普！怎麼？變了卦嗎？昨晚還說得好好的。……”禿子急急地追問雲普叔。話還沒有說完，雲普嬸連哭帶罵地向雲普叔撲來了：
“老鬼！都是你不好！養不活兒女，做什麼雞巴人！沒有飯吃了來設法賣我的女兒！你自己不死！老鬼，來！大家拼死了落得一個乾淨，想賣我女兒萬萬不能！”
“媽媽的！你昨晚不也說過了嗎？又不是我一個人作主的。禿子，你看她潑不潑！”雲普叔連忙退了幾步，臉上滿糊着眼淚。
“走吧！鏡清。”
夏鬍子不耐煩似的起身說。禿子連忙把他攔住了：
“等一等吧，過一會兒她就會想清的。來！雲普，我和你到外面去說幾句話。”
禿子把雲普叔拉走了。雲普嬸還是嗚嗚地哭鬧着。立秋走上來扶住了她，坐在一條短凳子上。他知道，這場悲劇構成的原因並不簡單，一家人足足的有三天沒有吃東西了。斗笠沒有人要，田中的耕種又不能荒蕪。所以昨晚鏡清禿子來遊說的時候，他並沒有表示如何激烈的反對。雖然他傷心妹子，不願意妹子賣給人家，可是，除此以外，再沒有方法能夠解救目前的危急。他在沉痛的矛盾心理中，憧憬一終夜，他不忍多看一眼那快要被賣掉的妹子，天還沒有亮，他就爬起來。現在，母親既然這樣地傷心，他還有什麼心肝敢說要把妹子賣掉呢？
“媽媽，算了吧！讓他們走好了。”
雲普嬸沒有回答。禿子和雲普叔也從頭門口走進來，大家又沉默了一會兒。
“嫂嫂！到底怎麼辦呢？”禿子說。
“鏡清伯伯呀！我的英英去了她還能回來嗎？”
“可以的，假如主子近的話。並且，你們還可以常常去看她！”
“遠呢？”
“不會的喲！嫂嫂。”
“都是這老鬼不好，他不早死！……”
英英抱着四喜兒從裏面跑出來了，很驚疑地接觸了這個奇異的環境！隨手將四喜兒交給了媽媽，瞪着一雙圓溜溜的眼睛四圍張望。
大家又是一陣心痛，除了鏡清禿子和夏鬍子以外。
“就是她嗎？”夏鬍子被禿子拌了一下，望着英英說。
幾番談判的結果，夏鬍子一歲只肯出兩塊錢。英英是十歲，二十塊。另外雙方各給禿子一塊錢的介紹費。
“啊啊！這是一個什麼世界喲！”
十九塊雪白的光洋，落到雲普叔的手上，他驚駭得同一只木頭雞一樣。用袖子盡力地把眼淚擦乾，仔細地將洋錢看了一會兒。
“天啊！這洋錢就是我的寶寶英英嗎？”
雲普嬸把掛好了的一套衣褲給英英換上，告訴她是到夏伯伯家中去吃幾天飯就轉來，然而英英的眼淚究竟沒有方法止住。
“媽媽，我明天就可以回來嗎？我不要一個人吃飽飯啊！”
大家都目不轉睛地噙着淚水對英英注視着。再多看一兩眼吧，這是最後的相見啊！
禿子把英英帶走，雲普嬸真的發了瘋，幾回都想追上去。遠遠地還聽到英英回頭叫了兩聲：
“媽媽呀！我不要一個人吃飽飯！”
“我明天就要轉來的呀！”
“……”
生活暫時地維持下來了，十九塊錢，只能買到兩擔多一點谷，五個人，可夠六七十天的吃用。新的出路，還是欲靠父子們自己努力地開拓出來。
清明泡種期只差三天了，壟上都沒有一家人家有種谷，何八爺特爲這件事親自到縣庫裏去找太爺去商量。不及時下種，秋季便沒有收成。
大家都佇望着何八爺的好消息，不過這是不會失望的，因爲年年都借到了。縣太爺自己也明白：“官出於民，民出於土！”種子不設法，一年到了頭大家都撈不着好處的。所以何八爺一說就很快地答應下來了。發一千擔種穀給曹家壟，由何八爺總管。
“媽媽的，種穀十一塊錢一擔，還要四分利，這完全是何八這狗雜種的盤剝！”
每個人都是這樣地憤罵，每個都在何八爺莊上挑出穀子來。
生活和工作，加緊地向這農村中捶擊起來。人們都在拼命地掙扎，因爲他們已將一切的希望，完全寄託在這偉大的秋收。
四
插好田，剛剛扯好二頭草，天老爺又要和窮人們作對。一連十多天不見一點麻麻雨，太陽懸在空中，像一團烈火一樣。田裏沒有水了，僅僅只泥土有些溼潤的。
賣了女兒，借了種穀，好容易才把田插好，雲普叔這時候已經忙碌得透不過氣來，肥料還沒有着落，天又不肯下雨了，實在急人！假如真的要鬧天干的話，還得及早準備一下哩！
他吩咐立秋到戲臺上把車葉子取下，修修好。再過三天沒有雨，不車水是不可能的事啊！
人們心中都祈禱着：天老爺啊，請你老人家可憐我們降一點兒雨沫吧！
一天，兩天，天老爺的心腸也真硬！人們的祈禱，他竟假裝沒有聽見，仍舊是萬里無雲。火樣的太陽，將宇宙的存在都逗引得發了暴躁。什麼東西，在這個時候，也都現出了由乾熱而枯萎的象徵。田中的泥土乾涸了，很多的已經綻破了不可彌縫的裂痕，張開着，像一條一條的野獸的口，噴出來陣陣的熱氣。
實在沒有方法再挨延了，張家坨、新渡口都有了水車的響聲，禾苗垂頭喪氣地在向人們哀告它的苦況。很多的葉子已經卷了筒。去年大水留下來的苦頭還沒有吃了，今年誰還肯眼巴巴地望着它乾死呢！就拼了性命也是要掙扎一下子的啊！
吃了早飯，雲普叔親自肩着長車，立秋抗了車架，少普提着幾串車葉子，默默地向四方塘走來。太陽曬在背上，只感到一陣熱熱的刺痛，連地上的泥土，都燙得發了燒。
“媽媽的！怎麼這樣熱。”
四面都是水車聲音，池塘裏的水，儘量在用人工轉運到田中去。雲普叔的車子也安置好了。三個人一齊踏上，車輪轉動着，水都由車箱子裏爬出來，爭先恐後地向田中飛跑。
汗從每一個人的頭頂一直流到腳跟。太陽看看移到了當頂，火一般地燎燒着大地。人們的口裏，時常有縷縷的青煙冒出。腳下也漸漸地沉重了，水車踏板就像一塊千斤重的岩石，拼性命都踏不下來。一陣陣的痠痛，由腳筋傳佈到全身，到腦頂。又像是有人拿着一把小刀子在那裏割肉挖筋一般的難過。尤其是少普，在他那還沒有發育得完全的身體中，更加感受着異樣的苦痛。雲普叔又何嘗不是一樣呢？衰老的幾根腳骨頭，本來踏上三五步就有些挨不起了的，然而，他不能氣餒呀！老天爺叫他吃苦，死也得去！兒子們的勇氣，完全欲靠他自己鼓起來。況且，今天還是頭一次上緊，他怎麼好自己首先叫苦呢？無論如何受罪，都得忍受下來喲！
“用勁呀，少普！……”
他常常是這樣地提醒着小的兒子，自己卻咬緊牙關地用力踏下去。真是痛的忍不住了，纔將那含蓄着很久了的眼淚流出來，和着汗珠兒一同滴下。
好容易雲普嬸的午飯送來了，父子們都從車上爬下來。
“天啊！你爲什麼偏偏要和我們窮人作對呢？”
雲普叔撫摸着自己的腿子。少普哭喪臉地望着他的母親：
“媽媽，我的這兩條腿子已經沒有用了呢！”
“不要緊的喲！現在多吃一點飯，下午早些回來，憩息一會，就會好的。”
少普也沒有再作聲，順手拿起一隻碗來盛飯吃。
連日的辛勞，雲普叔和少普都弄得同跛腳人一樣了。天還一樣的狠心！一天功夫車下來的水，僅僅只夠維持到一天禾苗的生命。立秋算是最能得力的人了，他沒有感到過父親和弟弟那般的苦痛。然而，他總是懶懶地不肯十分努力做功夫，好像車水種田，並不是他現在應做的事情一樣。常常不在家，有什麼事情要到處去尋找。因此使雲普叔加倍地惱恨着：“這是一個懶精！忤逆不孝的雜種！”
月亮從樹尖上涌出來，在黑暗的世界中散佈了一片銀灰色的光亮。夜晚並沒有白天那般炎熱，田野中時常有微風吹動。外面很少有納涼的閒人，除了婦人和幾個孩子。
人們都趁着這個風清月白的夜晚來加緊他們的工作。四面水車的聲音，雜和着動人的歌曲，很清晰的可以送入到人們的耳鼓中來。夏夜是太適宜於農人們的工作了，沒有白晝的囂張、炎熱、喧擾……
雲普叔又因爲尋不着立秋，暴躁得像一條發了狂的蠻牛一樣。吃晚飯時曾好好地囑咐他過，今夜天氣很好，一定要做做夜工，才許再跑到外面去。誰知一轉眼就不看見人，真把雲普叔的肚皮都氣破了。近來常有一些人跑來對雲普叔說：立秋這個孩子變壞了，不知道他天天跑出去，和癩老大他們這班人弄做一起幹些什麼勾當。個個都勸他嚴厲地管束一下，以免弄出大事。雲普叔聽了，幾回硬恨不得把牙門都咬碎下來。現在，他越想越暴躁，從上村叫到下村，連立秋的影子都沒有看到。他回頭吩咐少普先到水車上去等着他，假如尋不到的話，光老小兩個也是要車幾線水上田的。於是他重新地把牙根咬緊，準備去和這不孝的東西拼一拼老性命。
又兜了三四個大圈子還沒有尋到，只好氣憤憤地走回來。遠遠地，忽然聽到自己的水車聲音響了，急忙趕上去，車上坐的不正是立秋和少普嗎？他憤恨得說不出一句話來，半晌，才下死勁地罵道：
“你這狗入的雜種！這會子到哪裏收屍去了？”
“噎！我不是好好地坐在這裏車水嗎？”立秋很莊嚴地回答着。
“媽媽的！”
雲普叔用力地盯了他一眼，隨即自己也爬上來，踏上了輪子。
月亮由村尖升到了樹頂，漸漸地向西方斜落！田野中也慢慢地慢慢地沉靜了下來。
東方已經浮上了魚肚色的白雲，幾顆疏散的星兒，還在天空中擠眉弄眼地閃動。雄雞啼過兩次了，雲普叔從黑暗裏爬起來，望望還沒有天亮，悠長地舒了一口冷氣。日夜的辛勞，真使他有些感到支持不住了。周身的筋骨，常常在夢中隱隱地作痛。但他無論如何也不肯懈怠一刻功夫，或說幾句關於疲勞痛癢的話。因爲他怕給兒子們一個不好的印象。
生活鞭策着他勞動，他是毫不能怨尤的喲！現在他算是已經把握到一線新的希望了：他還可以希望秋天，秋天到了，便能實現他所夢想的世界！
現在，他不能不很早就爬起來啦。這還是夏天，隔秋天，隔那夢想的世界還遠着哩！
孩子們正睡得同豬玀一樣。年輕人在夢中總是那麼甜蜜喲！他真是羨慕着。爲了秋收，爲了那個夢想的世界，雖然天還沒有十分發亮，他不得不忍心地將兒子們統統叫起來：
“起來喲，立秋！”
“……”
“少普，少普！起來喲！”
“什麼事情呀？爹！天還沒有亮哩！”少普被叫醒了。
“天早已亮了，我們車水去！”
“剛剛纔睡下，連身子都沒有翻過來，就天亮了嗎？唔！……”
“立秋！立秋！”
“……”
“起來呀！……”
“唔！”
“喂！起來呀！狗入的東西！”
最後雲普叔是用手去拖着每一兒子的耳朵，才把他們拉起來的。
“見鬼了，四面全是黑漆漆的！”
立秋揉揉眼睛，才知道是天還沒有光，心中老大不高興。
“狗雜種！叫了半天才把你叫起來，你還不服氣吧！媽媽的！”
“起來！起來！不知道黑夜裏爬起來做些什麼事？拼死了這條性命，也不過是替人家當個奴隸！”
“你這懶精！誰作人家的奴隸？”
“不是嗎？打禾下來，看你能夠落到手幾粒撈什子？”
“鬼話！媽媽的，難道會有一批強盜來搶去你的嗎？你這個咬爛雞巴橫嚼的雜種！你近來專在外面拋屍，家中的什麼事情都不要管！只曉得發懶筋，你變了！狗東西！人家都說你專和癲老大他們在一起鬼混！你一定變做了什麼××黨！……”
雲普叔氣急了，恨不得立刻把兒子抓來咬他幾口出氣。聲音愈罵愈大了。雲普嬸也被他驚醒來：
“半夜三更鬧什麼呀，老頭子？兒子一天辛苦到晚，也應該讓他們睡一睡！你看，外邊還沒有天亮哩！”
“都是你這老豬婆不好，養下這些淘氣雜種來！”
“老鬼！你罵誰啊？”
“罵你這偏護懶精的豬婆子！”
“好！老鬼，你發了瘋！你惡他們，你把他們一個一個都拿去殺掉好了，何必要這樣地來把他們慢慢地磨死呢？要不然，把他們統統都賣掉，免得刺痛了你的眼睛。半夜裏，天南地北的吵死？”
雲普叔暴躁得發了瘋，他覺得老婆近來更加無理地偏護着孩子，絲毫不顧及到家中的生計：
“你這豬婆瘋了！你要吃飯嗎？你！……”
“好！我是瘋了！老鬼，你要吃飯，你可以賣女兒！現在你又可以賣兒子。你還我的英英來！老鬼，我的命也不要了！……啊啊啊！……”
“好潑的傢伙，你媽媽的！……”
“老忘八！老賊！你自己沒有能力就不要養兒女，養大了來給他們作孽。女的好賣了，男的也要逼死他們，將來只剩了你這老忘八！我的英英！老賊，你找回來來！啊啊啊！……”
她連哭帶罵地向着雲普叔撲來，想起了英英，她恨不得把雲普叔一口吞掉。
“媽媽的！英英，英英，又不是單爲了我一個！”
雲普叔連忙躲開她，想起英英來，眼淚也不由自主地掉下了。
“還我的英英，你這老鬼！啊啊！……”
“……”
“啊啊啊！……”
“……”
東方發白了。兒子木雞一般地站着。聽見爹爹媽媽提及了妹子，也陪着流下幾陣痠痛的眼淚來。
天色又是一樣的晴和。立秋偷偷地扯了少普一下，提起鋤耙就走。雲普叔也帶着懊惱傷痛的面容，一步一拖地跟出了大門。
“啊啊啊！……”
晨風在田野中掠過，油綠色的禾苗，掀起了層層的浪濤，人們都感到一陣清晨特有的涼意。
“今天車哪一方呢？”
“媽媽的，到華家堤去！”
五
“立秋！你的心不誠，不要你擡！”
“雲普叔頂萬民傘，小二疤子打鑼！”
“吹嗩吶的沒有，王老大你的嗩吶呢？”
“媽媽的！好像是哪一個人的事一樣，大家都不肯出力，還差三個轎伕。”
“我來一個。高鼻子大爹！”
“我也來！”
“我也來一個！”
“好了，就是你們三個吧！大家都洗一個臉。小二疤子，着實洗乾淨些，菩薩見怪！”
“打鑼！把嗩吶吹起來！”
“打鑼呀！小二疤子聽見沒有？婊子的兒子！”
“當！當！當！……”
“嗚咧啦！……”
幾十個人蜂擁着關帝爺爺，向田野中飛跑去了。
二十多天沒有看見一點雲影子，池塘裏，河裏的水都乾透了，田中盡是幾寸寬的裂口，禾葉大半已經卷了簡。這樣再過三四天，便什麼都完了。
關帝爺爺是三天前接來的。殺了一條牛，焚了斤半檀香，還是沒有一點雨意。禾苗倒烊倒得更加多了。
所以，大家都覺得菩薩不肯發雨下來，一定是有什麼緣故。幾個主祭的首事集合起來商量了很久，求了無數支籤，叩了千百個頭，卦還是不能打順。
“那麼今年不完了嗎？”
“高鼻子大爹，不要急！我們且把菩薩擡到外面去跑一路，看他老人家見了這個樣子心中忍也不忍？”
“好的！也許菩薩還沒有看見田中的情況吧！大前年天干，也是請菩薩到外面去兜了一個圈子才下雨的。雲普，你去叫幾個小夥子來！還有鑼鼓嗩吶！”
“啊！”
很快地，便把臨時的隊伍邀齊了。高鼻子大爹在前面領隊，第二排是旗鑼鼓傘，菩薩的綠呢大轎跟在後頭。
從新渡口華家堤，一直彎到紅廟，兜了四五個圈子回來，太陽仍舊是同烈火一樣，燙得渾身發燒。地上簡直熱得不能落腳。四面八方都是火，人們是在火中顛撲！
雨一點還沒有求下來，菩薩反被磨子灣擡去了。處處都忙着擡菩薩求雨哩！
“天老爺呀！一年大水一年幹，究竟欲把我們怎麼辦呢？”
風色陡然變了，由東北方吹來呼呼地響着。沒有星光也沒有月亮，很多的人都站在屋外看天色。
“那方扯閃子哩！”
“東扯西合，有雨不落。”
“那是北方呀！”
“好了！南扯火門開，北扯有雨來！今夜該有點雨下吧，天哪！……”
“總要求天老爺開恩啦！”
“還不是，我們又都沒有做過惡人，天老爺難道真的要將我們餓死？”
“不見得吧！”
大家喧嚷一會兒之後，屋頂上已有了滴瀝的聲音，人們只感到一陣涼意。每一滴雨聲，都像是打落在開放的心花上。
“這真是天老爺的恩典啦！”
橫在人們心中的一塊巨石，現在全被雨點溶化了。隨即，便是暴風雨的降臨！
雷跟在閃電的後面發脾氣。
大雨只下了一日夜，田中的水又飽滿起來。禾苗都得了救，捲了筒子的禾葉邊開展了，像少女們解開着胸懷一樣地迎風擺動。長，很迅速地在長，這正是禾苗飛長的時候啊！每個人都默禱着：再過二十來天不出亂子，就可以看到粒粒的黃金，那纔算是到了手的東西哩。
雨只有西南方上下得特別久，那邊的天是烏黑的。恐怖像大江的波浪，前頭一個剛剛低落下去，後面的一個又涌上來。西南方上的雨太下大了，又要耽心水患。種田人真是一刻兒也不能安寧啊！
西水漸漸地向下流膨脹，然而很慢。堤局只派了一些人在堤岸上梭巡。光是西水沒有南水助勢，大家都可不必把它放在心上。讓它去高漲吧！
一天，兩天，水總是漲着。漸漸地差不多已經平了堤面了，雲普叔也跟着大家着起急來：
“怎麼！光是西水也有這麼大嗎？”
人們都同樣的嚷着：
“哎喲！大家還是來防備一下吧！千萬不要又和去年一樣呀。”
去年的苦痛告訴他們，水災是要及早防務的喲！鑼聲又響了，一批一批的人都扛着鋤頭被絮，向堤邊跑去！
“哪一個家裏有男人不出去來上堤的，他媽媽的拖出來打死！”雲普叔忙得滿頭是汗地說，“連堂客們都不許躲着，媽媽的，今年要再和去年一樣，一個也別想活！……”
“大家都擋堤去呀！”
“當！當！當！……”
夜晚上，火把燈籠像長蛇一樣地擺在堤上，白天裏沿岸都是騷動的人羣。團防局裏的老爺們，騎着馬，帶着一羣副爺往來的巡視着，他們負有維持治安的重大責任，尤恐這一羣人中間，潛伏着有鬧事的暴徒份子，這是不能不提防的。
“媽媽的，作威作福的賤狗，吃了我們的糧沒有事做，日夜打主意來害我們！一個個都安得……”
“我恨不得咬下這些狗入的幾塊肉！總有一天老子……”
多數被團防加害過的人，讓他們走過之後，都咬牙切齒地暗罵着。很遠了，立秋還跟在他們的後面裝鬼臉兒。
水仍舊是往上漲，有些已經漂過了堤面。黃黃的水，是曾劫奪過人們的生命的，大家都對它懷着巨大的恐怖。眼睛裏都有一把無名的烈火，向這洪水擲投。
“只要南水不再下來就好了！”
人們互相地安慰着。鋤頭鏟耙，還是不住地加工。
水停住了！
突然地，有些地方在倒流，當有人把幾處倒流的地方指出來的時候，人羣中間，立刻開始了龐大的騷動。
“哪裏倒流？”
“蘭溪小河口嗎？”
“該死！一個也活不成！”
“天啦！你老人家真正要把我們活活地弄死嗎？……”
“關帝爺爺呀！今年要再和去年一樣……”
南水漲了，西水受着南水的脅迫，立即開始了強烈的反攻，雙方衝突的結果，是不斷的向上膨脹！
鑼聲響得緊！人們心中還沒有彌縫的創口，又重新地被這痛心的鑼錘兒敲得四分五裂，連孩子婦人都跑到堤邊去用手捧着一合一合的泥土向堤上堆。老年人和雲普叔一道的，多數已經跪下來了：
“天哪！救苦救難的觀世音菩薩呀！今年的大水實在再來不得了啊！”
“蓋天古佛！你老人家保過了這場水災，準還你十本大戲！……”
“天收人啦！”
“……”
經過了兩日夜拼命的掙扎，每個人的眼睛裏都暴出了紅筋。身體像彈熟了的軟棉花一樣，隨處倒落。西水畢竟是過渡了洶涌的時期，經不起南水的一陣反攻，便一瀉千里地崩潰下去了！於是南水趁勢地順流下來，一些兒沒有阻礙。
水退了！
千萬顆懸掛在半空中的心，隨着洪水的退落而放下。每個人都張開了口，吐出了一股惡氣。提起鋤頭被絮，拖着軟棉花似的身子，各別地踏上了歸途。臉上，都掛上着一絲勝利的微笑。
“喂！癩大哥，夜裏到我這裏來談天啊！”
立秋在十字路上分岔時對癩老大說。
六
生活和工作，雙管齊下地夾攻着這整個的農村。當禾苞標出線來時，差不多每個農民都在拼着他們的性命。過了這嚴重的一二十天，他們便全能得救！
家中雖然沒有一粒米了，然而云普叔的臉上卻浮上着滿面的笑容。他放心了，經過了這兩次巨大的風波，收成已經有了九成把握。禾苗肥大，標線結實，是十多年來所罕見的好，穗子都有那樣長了。眼前的世界，所開展在雲普叔面前的盡是歡喜，盡是巨大的希望。
然而云普叔並沒有作過大的幻想，他抓住了目前的現勢來推測二十天以後的情形那是真的。他舉目望着這一片油綠色的原野，看看那肥大的禾苗，一線一線快要變成黃金色的穗子，幾回都疑是自己的眼睛發昏，自己在做夢。然而穗子禾苗，一件件都是正確地擺在他的面前，他真的歡喜得快要發瘋了啊！
“哈哈！今年的世界，真會有這樣的好嗎？”
過去的疲勞，將開始在這兒作一個總結了：從下種起，一直到現在，雲普叔真的沒有偷閒過一刻功夫。插田後便鬧天干，剛剛下雨又嚇大水，一顆心像七上八下的吊桶一般地不能安定。身子疲勞得像一條死蛇，肚皮裏沒有充過一次飽。以前的捱餓現在不要說，單是英英賣去以後，家中還是吃稀飯的。每次上田，連腿子都提不起，人瘦得像一堆枯骨。一直到現在，經過這許多許多的恐怖和飢餓，雲普叔纔看見這幾線長長的穗子，他怎麼不歡喜呢？這纔是算得到了手的東西呀，還得仔細地將它盤算一下哩！
開始一定要飽飽地吃它幾頓。孩子們實在餓得太可憐了，應當多弄點菜，都給他們吃幾餐飽飯，養養精神。然後，賣幾擔出去，做幾件衣服穿穿，孩子們穿得那樣不像一個人形。過一個熱熱鬧鬧的中秋節。把債統統還清楚。剩下來的留着過年，還要預備過明年的荒月，接新……
立秋少普都要定親，立秋簡直是處處都表示需要堂客了。就是明年下半年吧，給他們每個都收一房親事，後年就可養孫子，做爺爺了……
一切都有辦法，只少了一個英英，這真使雲普叔心痛。早知今年的收成有這樣好，就是殺了他也不肯將英英賣掉啊！雲普叔是最疼英英的人，他這許多兒女中只有英英最好，最能孝順他。現在，可愛的英英是被他自己賣掉了啦！賣給那個滿臉鬍鬚的夏老頭子了，是用一隻小划子裝走的。裝到什麼地方去了呢？雲普叔至今還沒有打聽到。
英英是太可憐了啊！可憐的英英從此便永遠沒有了下落。年歲越好，越有飯吃，雲普叔越加傷心。英英難道就沒有坐在家中吃一頓飽飯的福命嗎？假如現在英英還能站在雲普叔面前的話，他真的想抱住這可憐的孩子嚎啕大哭一陣！天呵！然而可憐的英英是找不回來了，永遠地找不回來了！留在雲普叔心中的，只有那條可憐的瘦小的影子，永遠不可治療的創痛！
還有什麼呢？除此以外，雲普叔的心中只是快樂的，歡喜的，一切都有了辦法。他再三地囑咐兒子，不許誰再提及那可憐的英英，不許再刺痛他的心坎！
家裏沒有米了，雲普叔絲毫也沒有着急，因爲他已經有了辦法，再過十多天就能夠飽飽地吃幾餐。有了實在的東西給人家看了，差了幾粒吃飯谷還怕沒有人發借嗎？
何八爺家中的穀子，現在是拼命地欲找人發借，只怕你不開口，十擔八擔，他可以派人送到你的家中來。價錢也沒有那樣昂貴了，每擔只要六塊錢。
李三爹的家裏也有穀子發借。每擔六元，並無利息，而且都是上好的東西。
壟上的人都要吃飯，都要渡過這十幾天難關，可是誰也不願意去向八爺或三爹借穀子。實在吃得心痛，現在借來一擔，過不了十多天，要還他們三擔。
還是硬着肚皮來捱過這十幾天吧！
“這就是他們這班狗雜種的手段啦！他們媽媽的完全盤剝我們過生活。大家要餓死的時候，向他們叩頭也借不着一粒穀子，等到田中的東西有把握了，這才拼命地找人發借。只有十多天，借一擔要還他們三擔。這班狗雜種不死，天也真正沒有眼睛。……”
“高鼻子大爹，你不是也借過他的穀子嗎？哼！天才沒有眼睛哩！越是這種人越會發財享福！”
“是的呀！天是不會去責罰他們的，要責罰他們這班雜種，還得依靠我們自己來！”
“怎樣靠自己呢？立秋，你這話裏倒有些玩藝兒，說出來大家聽聽看！”
“什麼玩藝兒不玩藝兒，我的道理就在這裏：自己收的穀子自己吃，不要納給他們這些狗雜種的什麼撈什子租，借了也不要給他們還去！那時候，他還有什麼道理來向我們要呢？”
“小孩子話！田是他家的呀！”二癩子裝着教訓他的神氣。
“他家的？他爲什麼有田不自己種呢？他的田是哪裏來的？還不是大家替他做出來的嗎？二癩子你真蠢啊！你以爲這些田真是他的嗎？”
“那麼，是哪個的呢？”
“你的，我的！誰種了就是誰的！”
“哈哈！立秋！你這完全是十五六年時農民會上的那種說法。你這孩子，哈哈！”
“高鼻子大爹，笑什麼？農民會你說不好嗎？”
“好，殺你的頭！你怕不怕？”
“怕什麼啊！只要大家肯齊心，你沒有看見江西嗎？”
“齊心！你這話是很有道理的，不過，哈哈！……”
高鼻子大爹，還有二癩子、殼殼頭、王老六大家和立秋瞎說一陣之後，都相信了立秋的話兒不錯。民國十六年的農民會的確是好的；就可惜沒有弄得長久，而且還有許多人吃了虧。假如要是再來一個的話，一定硬要把它弄得久長一些啊！
“好！立秋，還有團防局裏的槍炮呢？”
“咄！到了那個時候，我們就不好把他媽媽的繳下來嗎？”
兒子整天地不在家裏，一切都要雲普叔自己去理會。家中沒有米了，不得不跑到李三爹那裏去借了一擔穀子來。
“你家裏五六個人吃茶飯，一擔谷就夠了嗎？多挑兩擔去！”
“多謝三爹！”
雲普叔到底只借了一擔。他知道，多吃一擔，過不了十來天就要還三擔多。沒有油鹽吃，曹炳生店裏也可以賒賬了。肉店裏的田麻拐，時常裝着滿面笑容地來慰問他：
“雲普哥，你要吃肉嗎？”
“不要啊，吃肉還早哩。”
“不要緊的，你只管拿去好了！”
雲普叔從此便覺得自己已經在漸漸地偉大，無論什麼人遇見了他，都要對他點頭微笑地打個招呼。家中也漸漸地有些生氣了。就只恨自己的兒子不爭氣，什麼事都要自己操心。媽媽的，老太爺就真的沒有福命做嗎？
穗子一天一天地黃起來，雲普叔臉上的笑容也一天一天地加厚着。他真是忙碌啊！補曬簟，修風車。請這個來打禾，邀那個來扎草，一天到晚，他都是忙得笑迷迷的。今年的世界確比往年要好上三倍，一擔田，至少可以收三十四五擔谷。這真是窮苦人走好運的年頭啊！
去年遭水災，就因爲是堤修得不好，今年首先最要緊的是修堤。再加厚它一尺土吧，那就什麼大水都可以不必擔心事了。這是種田人應盡的義務呀！堤局裏的委員早已來催促過。
“曹雲普，你今年要出八塊五角八分的堤費啦！”
“這是應該的，一石多點谷！打禾後我親自送到局裏來！勞了委員先生的駕。應該的，應該的！……”
雲普叔滿面笑容地回答着。堤不修好，免不了第二年又要遭水災。
保甲先生也銜了團防局長的使命，來和雲普叔打招呼了：
“雲普叔，你今年繳八塊四角錢的團防捐稅啦！局裏已經來了公事。”
“怎麼有這樣多呢？甲老爺！”
“兩年一道收的！去年你繳沒有繳過？”
“啊！我慢慢地給你送來。”
“還有救國捐五元七角二，剿共捐三元零七。”
“這！又是什麼名目呢？甲，甲老爺！”
“咄！你這老頭子真是老糊塗了！東洋鬼子打到北京來了，你還在鼓裏困。這錢是拿去買槍炮來救國打共匪的呀！”
“啊呀！……曉得，曉得了！我，我，我送來。”
雲普叔並不着急，光是這幾塊錢，他真不放在心上。他有巨大的收穫，再過四五天的世界盡是黃金，他還有什麼要着急的呢？
七
兒子不聽自己的指揮，是雲普叔終身的恨事。越是功夫緊的當口，立秋總不在家，雲普叔暴躁得滿屋亂跑。他始終不知道兒子在外面幹些什麼勾當。大清早跑出去，夜晚三更還不回來。四方都有桶響了，自家的穀子早已黃熟得滾滾的，再不打下來，就會一粒粒地自行掉落。
“這個狗養的，整天地在外面收屍！他也不管家中是在什麼當口上了。媽媽的！”
他一面恨恨地罵着，一面走到大堤上去想兜一張桶。無論如何，今天的日腳好，不響桶是非常可惜的事情。本來，立秋在家，父子三個人還可勉強地支持一張跛腳桶，立秋不回來就只好跑到大堤上去叫外幫打禾客。
打禾客大半是由湘鄉那方面來的，每年的秋初總有一批這樣的人來：挑着簡單的兩件行李，四個一伴四個一伴地向這濱湖的幾縣穿來穿去，專門替人家打禾割稻子，工錢並不十分大，但是要吃一點兒較好的東西。
雲普叔很快地叫了一張桶。四個彪形大漢，肩着憔悴的行囊跟着他回來了。響桶時太陽已經出了兩丈多高，雲普叔叫少普守在田中和打禾客作伴，自己到處去尋找立秋。
天晚了，兩鬥田已經打完，平白地花了四串打禾工錢。立秋還是沒有尋到，雲普叔更焦急得無可如何了。收成是出於意外的豐富，兩鬥田竟能打到十二擔多毛穀子。除了惱恨兒子不爭氣以外，自己的心中倒是非常快活的。
叫一張外幫桶真是太划不來的事情啊！工錢在外，一大碗一大碗的白米飯，都給這些打禾客吃進肚裏去了，真使雲普叔看得眼紅。想起過去飢餓的情形來，恨不得把立秋抓來活活地摔死。明天萬萬不能再叫打禾客了，自己動手，和少普兩個人，一天至少能打幾升斗把田。
夜深了，雲普叔還是不能入夢。彷彿聽到了立秋在耳邊頭和人家說話。張開眼睛一看，心中立刻冒出火來：
“你這雜種！你，你也要回來呀！媽媽的，家中的事情你一點都不管，剩下我這個老鬼來一個人拼命！媽媽的，我的命也不想要了！今朝不是魚死就是網破！老子一定要看看你這雜種的本事！……”
雲普叔順手拿着一條木棍，向立秋不顧性命地撲來。四串工錢和那些白米飯的惡氣，現在統統要在這兒發作了。
“雲普叔叔，請你老人家不要錯怪了他，這一次真是我們請他去幫忙一件事情去了！”
“什麼雞巴事？你，你，你是誰？……癩大哥你難道不知道嗎？我家中的功夫這樣忙！他媽媽的，他要去收屍！”雲普叔氣急了，手中的木棍兒不住地戰動。
“不錯呀！雲普伯伯。這回他的確是替我們有事情去了啊！……”又一個說。
“好！你們這班人都幫着他來害我。雞肚裏不曉得鴨肚裏的事！你們都知道我的家境嗎？你們？……”
“是的，伯伯！他現在已經回來了，明天就可以幫助你老人家下田！”
“下田！做死了也撈不到自己一頓飽飯，什麼都是給那些雜種得現成。你看，我們做個要死，能夠落得一粒撈什子到手嗎？我老早就打好了算盤！”立秋憤憤地說。
“誰來搶去了你的，狗雜種？”
“要搶的人才多呢！這幾粒撈什子終究會不夠分配的！再做十年八年也別想落得一顆！”
“狗入的！你這懶精偏有這許多辯說，你不做事情天上落下來給你吃！你和老子對嘴！”
雲普叔重新地把木棍提起，恨不得一棍子下來，將這不孝的東西打殺！
“好了，立秋，不許你再多說！老伯伯，你老人家也休息一會兒！本來，現在的世界也變了，作田的人真是一輩子也別想擡起頭來。一年忙到頭，收拾下來，一擔一擔送給人家去！捐呀！債呀！餉呀！……哪裏分得自己還有撈呢？而且市面的谷價這幾天真是一落千丈，我們不想個法子是不可能的啊！所以我們……”
“媽媽的！老子一輩子沒有想過什麼雞巴法子，只知道要做，不做就沒有吃的……”
“是呀！……立秋你好好地服侍你的爹爹，我們再見！”
三四個後生子走後，立秋隨即和衣睡下。雲普叔的心中，像卡着一塊硬磞磞的石子。
從立秋回來的第二天起，穀子一擔一擔地由田中挑回來，壯壯的，黃黃的，真像金子。
這壟上，沒有一個人不歡喜的。今年的收成比往年至少要好上三倍。幾次驚恐，日夜疲勞，空着肚皮掙扎出來的代價，能有這樣豐滿，誰個不喜笑顏開呢？
人們見着面都互相點頭微笑着，都會說天老爺有眼睛，畢竟不能讓窮人一個個都餓死。他們互相談到過去的苦況：水，旱，忙碌和驚恐，以及餓肚皮的難堪！……現在他們全都好了啦。
市面也漸漸地熱鬧了，物價只在兩三天功夫中，高漲到一倍以上。相反地，穀米的價格倒一天一天地低落下來。
六塊！四塊！三塊！一直低落到只有一元五角的市價了，還是最上等的遲谷。
“當真跌得這樣快嗎？”
歡欣、慶幸的氣氛，於是隨着谷價的低落而漸漸地消沉下來了。谷價跌下一元，每個人的心中都要緊一把。更加以百物的昂貴，豐收簡直比常年還要來得窘困些了。費了千辛萬苦掙扎出來的血汗似的穀子，誰願那樣不值錢地將它賣掉呢？
雲普叔初聽到這樣的風聲，並沒有十分驚愕，他的眼睛已經看黃黃的穀子看昏了。他就不相信這樣好好的救命之寶會賣不起錢。當立秋告訴他谷價瘋狂地暴跌的時候，他還瞪着兩隻昏黃的眼睛怒罵道：
“就是你們這班狗牛養的東西在大驚小怪地造謠！谷跌價有什麼稀奇呢？沒有出大價錢的人，自己不好留着吃？媽媽的，讓他們都餓死好了！”
然而，尋着兒子發氣是發氣，谷價低，還是沒有法子制止。一塊二角錢一擔遲谷的聲浪，漸漸地傳播了這廣大的農村。
“一塊二角，婊子的兒子才肯賣！”
無論谷價低落到一錢不值，雲普叔仍舊是要督促兒子們工作的。打禾後曬草，曬穀，上風車，進倉，在火烈的太陽底下，終日不停地勞動着。由水泱泱地雜着泥巴亂草的毛谷，一變而爲乾淨黃壯的好穀子了。他自己認真地決定着：這樣可愛的救命寶，寧願留在家中吃它三五年，決不肯爛便宜地將它賣去。這原是自己大半年來的血汗呀！
秋收後的田野，像大戰過後的廢壘殘墟一樣，凌亂的沒有一點次序。整個的農村，算是暫時地安定了。安定在那兒等着，等着，等着某一個巨大的浪潮來毀滅它！
八
爲着幾次堅決的反對辦“打租飯”，大兒子立秋又賭氣地跑出了家門。雲普叔除了慪氣之外，仍舊是恭恭敬敬地安排着。無論如何，他可以相信在這一次“打租”的筵席上，多少總可以博得爺們一點同情的憐憫心。他老了，年老的人，在爺們的眼睛裏，至少總還可以討得一些便宜吧！
一隻雞，一隻鴨子，兩碗肥肥的豬肉，把雲普叔饞得拖出一線一線的唾沫來。進內換了一身補得規規矩矩了的衣褲，又吩咐少普將大堂掃得清清爽爽了，太陽還沒有當空。
早晨雲普叔到過何八爺家裏，又到過李三爹莊上；誠懇地說明了他的敬意之後，八爺三爹都答應來吃他們一餐飯。堤局裏的陳局長也在內，何八爺准許了替雲普叔邀滿一桌人。
桌上的杯筷已經擺好了，爺們還沒有到。雲普叔又恭恭敬敬地站在大門口觀望了一回，遠遠地似乎有兩行黑影向這方移動了。連忙跑進來，吩咐少普和四喜兒暫時躲到後面去，不要站在外面礙了爺們的眼。四條長凳子，重新地將它們揩了一陣，自己覺得沒有什麼不乾淨的地方了，才安心地站在門邊侍候爺們的駕到。
一路總共七個人，除了三爹八爺和陳局長以外，各人還帶了一位算租谷的先生。其他的兩位不認識，一個有兜腮鬍鬚的像菩薩，一位漂漂亮亮的後生子。
“雲普！你費了力呀！”滿面花白鬍子，眼睛像老鼠的三爹說。
“實在沒有什麼，不恭敬得很！只好請三爹，八爺，陳老爺原諒原諒！唉！老了，實在對不住各位爺們！”
雲普叔戰戰兢兢地回答着，身子幾乎縮成了一團。“老了”兩個字說得特別的響。接着便是滿臉的苦笑。
“我們叫你不要來這些客氣，你偏要來，哈哈！”何八爺張開着沒有血色的口，牙齒上堆滿了大糞。
“八爺，你老人家……唉！這還說得上客氣嗎？不過是聊表佃戶們一點孝心而已！一切還是要請八爺的海量包涵！”
“哈哈！”
陳局長也跟着說了幾句勉勵勸慰的話，少普才從後面把菜一碗一碗地捧出來。
“請呀！”
筷子羹匙，開始便像狼吞虎嚥一樣。雲普叔和少普二人分立在左右兩旁侍候，眼睛都注視着桌上的菜餚。當肥肥的一塊肉被爺們吞嚼得津津有味時，他們的喉嚨裏像有無數只螞蟻在那裏爬進爬出。涎水從口角里流了出來，又強迫把它吞進去。最後少普簡直饞得流出來眼淚了，要不是有云普叔在他旁邊，他真想跑上去搶一塊來吃吃。
像上戰場一般地捱過了半點鐘，爺們都吃飽了。少普忙着泡茶搬桌子，爺們都閒散地走動着。五分鐘後，又重新地圍坐攏來。
雲普叔垂着頭，靠着門框邊站着，恭恭敬敬地聽候爺們說話。
“雲普，飯也吃過了，你有什麼話，現在儘管向我們說呀！”
“三爹，八爺，陳老爺都在這裏，難道你們爺們還不明白雲普的困難嗎？總得求求爺們……”
“今年的收成不差呀！”
“是的，八爺！”
“那麼，你打算要說些什麼呢？”
“我想，想求求爺們！……”
“啊！你說。”
“實在是雲普去年的元氣傷狠了，一時恢復不起來。滿門大小天天要吃這些，雲普又沒有力量賺活錢，呆板地靠田中過日子。總得要求要求八爺，三爹……”
“你的打算呢？”
“總求八爺高擡貴手，在租谷項下，減低一兩分。去年借的豆子和今年種穀項下，也要請八爺格外開恩！……三爹，你老人家也……”
“好了，你的意思我統統明白了，無非是要我們少收你幾粒谷。可是雲普，你也應當知道呀！去年，去年誰沒有遭水災呢？我們的元氣說不定還要比你損傷得厲害些呢！我們的開銷至少要比你大上三十倍，有誰來替我們賺進一個活錢呢？除了這幾粒租谷以外！……至於去年我借給你的豆子，你就更不能說什麼開恩不開恩。那是救過你們性命的東西啦！借給你吃已算是開過恩了，現在你還好意思說一句不還嗎？……”
“不是不還八爺，我是想要求八爺在利錢上……”
“我知道呀！我怎能使你吃虧呢？借豆子的不止你一個人。你的能夠少，別人的也能夠少。這是萬萬做不到的事情啊！至於種穀，那更不是我的事情，我僅僅經了一下手，那是縣庫裏的東西，我怎麼能夠做主呢？”
“是的，八爺說的也是真情！雲普老了，這次只要求八爺三爹格外開一回恩，下年收成如果好，我決不拖欠！一切沾爺們的光！……”
雲普叔的臉色十分地沮喪了，說話時的喉嚨也硬酸酸的。無論如何，他要在這兒盡情地哀告。至少，一年的吃用是要求到的。
“不行！常年我還可以通融一點，今年半點也不能行！假使每個人都和你一樣的麻煩，那還了得！而且我也沒有那許多精神來應付他們。不過，你是太可憐了，八爺也決不會使你吃虧的。你今年除去還捐還債以外，實實在在還能落到手幾多？你不妨報出來給我聽聽看！”
“這還打得過八爺的手板心嗎？一共收下來一百五十擔穀子，三爹也要，陳老爺也要，團防局也要，捐錢，糧餉，……”
“哪裏只有這一點呢？”
“真的！我可以賭咒！……”
“那麼，我來給你算算看！”
八爺一面說着，一面回頭叫了那位穿藍布長衫的算租先生：
“滌新！你把雲普欠我的租和賬算算看？”
“八爺，算好了！連租谷，種子，豆子錢，頭利一共一百零三擔五斗六升！雲普的谷，每擔作價一塊三角六。”
“三爹你呢？”
“大約也不過三十擔吧！”
“堤局約十來擔光景！”陳局長說。
“那麼，雲普你也沒有什麼開銷不來呀！爲什麼要這樣嚕囌呢？”
“哎呀！八爺！我一家老小不吃嗎？還有團防費，糧餉，捐錢都在裏面！八爺呀！總要你老人家開恩！……”
雲普叔的眼淚跑出來了！在這種緊急關頭中，他只有用最後的哀告來博取爺們的憐憫心。他終於跪下來了，向爺們像拜菩薩一樣地叩了三四個響頭。
“八爺三爹呀！你老人家總要救救我這老東西！……”
“唔！……好！雲普，我答應你。可是，現在的租谷借款項下，一粒也不能拖欠。等你將來到了真正不能過門的時候，我再借給你一些吃谷是可以的！並且，明天你就要替我把穀子送來！多挨一天，我便多要一天的利息！四分五！四分五！……”
“八爺呀！”
第二天的清早，雲普叔眼淚汪汪地叫起來了少普，把倉門打開。何八爺李三爹的長工都在外面等待着。這是爺們的恩典，怕雲普叔一天送去不了這許多，特地打發自家的長工來幫忙挑運。
黃黃的，壯壯的穀子，一擔一擔地從倉孔中量出來，雲普叔的心中，像有千萬利刀在那裏宰割。眼淚水一點一點地淌下，渾身陣陣地發顫。英英滿面淚容的影子、蠶豆子的滋味、火烈的太陽，狂闊的大水、觀音粉、樹皮，……都趁着這個機會，一齊涌上了雲普叔的心頭。
長工的穀子已經挑上肩了，回頭叫着雲普叔：
“走呀！”
雲普叔用力地把穀子挑起來，像有一千斤重。汗如大雨一樣地落着！舉眼恨恨地對準何八爺的莊上望了一下，兩腿才跨出頭門。勉強地移過三五步，腳底下活像着了銳刺一般地疼痛。他想放下來停一停，然而頭腦昏眩了，經不起一陣心房的慘痛，便橫身倒下來了！
“天啦！”
他只猛叫了這麼一句，穀子傾翻了一滿地。
“少普！少普！你爹爹發痧！”
“爹爹！爹爹！爹爹呀！……”
“雲普，雲普！”
“媽媽來呀，爹爹不好了！”
雲普嬸也急急地從裏面跑出來，把雲普叔擡臥在戲臺下的一塊門板上，輕輕地在他的渾身上下捶動着：
“你有什麼地方難過嗎？”
“唔！……”
雲普叔的眼睛閉上了。長工將一擔一擔的穀子從雲普叔的身邊挑過，腳板來往的聲音，統統像踏在雲普叔的心上。漸漸地，在他的口裏冒出了鮮血來。
保甲正帶着一位委員老爺和兩個佩盒子炮的大兵闖進來了。後面還跟着五六個備有籮筐扁擔的工役。
“怎麼！雲普生病了嗎？”
少普隨即走來打了招呼：
“不是的，剛剛勞動了一下，發痧！”
“唔！……”
“雲普！雲普！”
“有什麼事情呀，甲老爺？”少普代替說。
“收捐款的！剿共，救國，團防，你爹爹名下一共一十七元一角九分。算谷是一十四擔三鬥零三合。定價一元二角整！”
“唔！幾時要呢？”
“馬上就要量谷的！”
“啊！啊啊！……”
少普望着自己的爹爹，又望望大兵和保甲，他完全莫名其妙地發癡了！何李兩家的長工，都自動地跳進了倉門那裏量谷。保甲老爺也趕着鑽了進去：
“來呀！”
外面等着的一羣工役統統跑進來了。都放下籮筐來準備裝穀子。
“他們難道都是強盜嗎？”
少普清醒過來了，心中涌上着異樣的惱憤。他舉着血紅的眼睛，望了這一羣人，心火一把一把地往上冒。他始終不明白，爲什麼自己辛辛苦苦種下來的穀子，都一擔一擔地送給人家挑走。這些人又都那樣地不講理性。他咬緊了牙齒，想跑上去把這些強盜抓幾個來飽打一頓，要不是旁邊兩個佩盒子炮的向他盯了幾眼。
“唔！……唔！……唔呀！……”
“爹爹！好了一點嗎？……”
“唔！……”
只有半點鐘功夫，工役長工們都走光了。保甲慢慢地從倉孔中爬出來，望着那位委員老爺說道：
“完了，除去何李兩家的租谷和堤費外，捐款還不夠三擔三鬥多些。”
“那麼，限他三天之內自己送到鎮上去！你關照他一聲。”
“少普！你等一會告訴你爹爹，還差三擔三鬥五升多捐款，限他三天內親自送到局裏去！不然，隨即就會派兵來抓人。”保甲惡狠狠地傳達着。
“唔！”
人們在少普朦朧的視線中消失了。他轉身向倉孔中一望：天哪！那裏面只剩了幾塊薄薄的倉板子了。
他的眼睛發了昏，整個的世界都好象在團團地旋轉！
“唔……哎約！……”
“爹爹呀！……”
九
立秋回來了，時候是黑暗無光的午夜！
“真的有搶谷的強盜啊！”
雲普叔又繼連地發了幾次昏。他緊緊地把握着立秋的手腕，顫動地說着：
“立秋！我們的穀子呢？今年，今年是一個少有的豐年呀！”
立秋的心房創痛了！半晌，才咬緊牙關地安慰了他的爹爹：
“不要緊的喲！爹爹。你老人家何必這樣傷心呢？我不是早就對你老人家說過嗎？遲早總有一天的，只要我們不再上當了。現在壟上還有大半沒有納租谷還捐的人，都準備好了不理他們。要不然，就是一次大的拼命！今晚，我還要到那邊去呢！”
“啊！……”
模糊中雲普叔像做了一場大夢。他隱約地瞭解兒子立秋不常在家的原因。十五六年前農民會的影子，突然地浮上了他的腦海裏。勉強地展開着眼睛，苦笑地望了立秋一眼，很遲疑地說道：
“好，好，好啊！你去吧，願天老爺保佑他們！”
一九三三年五月二十日脫稿於上海
（選自《葉紫創作集》）