晚上七点钟，我喝完了茶，从站上出来，那个站名已经不记得了，只记得是在新柴卡司克附近董军兵地那里。那时候，天色已经发黑，我穿着皮裘，同阿莱司卡坐上雪车。在驿站附近觉得天气还很温暖。虽然并未下雪，头上却也见不到一颗星星；一片洁白的雪地铺在我们前面，天空和雪地比起来，显得又低又黑。

　　水车正张着它那大轮翼，在那里摇晃着，我们刚从它那黑影底下走过，又穿过一个哥萨克村落。觉得道路更难走了，风儿也开始猛烈地从我左面吹来，把马的尾巴和鬃毛吹在一边，又扬起为马蹄和橇撑所践踏的残雪。车铃也哑了，冷气从袖口直侵到背上，到那时候我才想起驿吏曾劝我不要走，免得迷路，挨一夜冻；他这个话真的很有道理。

　　我就对车夫说：“我们不要迷路啊。”后来见他不回答，我就索性很明显地问：“车夫，我们走得到驿站吗？我们不会迷路吧？”

　　他并不回头，只答道：“这个谁能知道呢！你看，地上堆得这样厚，找不到一点道路，真要命啊！”

　　我又继续问：“你想想再说，我们有希望到驿站吗？能到吗？”

　　车夫说：“大概可以到。”以下他又说些什么话，因为风，我根本听不出来。

　　再回去，自然是不愿意；可是在这种不毛之地，风雪连天底下，活挨一夜冻，也实在有点不高兴。并且那个车夫，我虽然在黑暗里，没有看清他的样子，可是不知为什么，总有点不喜欢他，不信任他。他盘着腿坐在中间，身材魁梧，声音却带着懒气，帽子不像是车夫戴的——帽檐四面，面积很大；并且他赶马也不是寻常样式，只用两手执着缰绳，仿佛坐在车夫位后面的仆人一般。而我之所以不信任他的重要原因，也许是他的耳朵用手巾捂着的缘故。总而言之，这个横在我前面的又粗蠢又佝偻的背，实在让我不喜欢，所以认为他一无是处。

　　阿莱司卡对我说：“要我说不如回去；在这里挨冻也不高兴！”

　　车夫喃喃说：“真要命啊！雪堆得真厚！一点道路都看不见，眼睛还只能眯着。真要命啊！”

　　刚走不到一刻钟，车夫就勒住马，把缰绳递给阿莱司卡，从座儿上跳下来，提着双大靴子，走向雪里，去寻找道路。

　　我赶紧问：“怎么？你去哪里？迷路了吗？”可是那个车夫并不回答我；风正吹在他眼睛上，他一面避着风，一面离开雪车，往前走去。

　　一会儿他回来了，我便问他：“唔，怎么样？有道路吗？”

　　他愤然地对我说：“一点也没有。”他说这话，带着种不可忍耐的神情，并且异常忧愤，仿佛他迷路的错处全在于我似的。一会儿他又慢慢地坐在车上，用一双冻手理那缰绳。

　　我们又动身了，那时候我又问：“我们怎么办呢？”

　　“那有什么办法！听天由命吧。”

　　我们缓缓地走着，不择道路，一会儿走在融化到四分之一的雪上，一会儿走在光滑的雪冰上面。虽然天气很冷，雪落在衣领上，融化得还是很快；雪花飞得很起劲，一会儿又降下又硬又干的雪来。

　　我们实在不知道往哪里走，因为走了一刻多钟，还见不到一根记里数的柱子。我又问车夫：“你以为我们走得到驿站吗？”

　　“到什么地方？往回走，那些马也许可以把我们送到原来的驿站去；如果再往下走，一定更要迷路了。”

　　我就说：“那就折回去吧。真的。”

　　车夫又追问：“真的折回去吗？”“是的，是的，回去吧。”

　　车夫就放松了缰绳，马儿跑得十分迅速，我虽然觉不出转变方向，可是风已经变了，然后在雪天雪地里，竟能隐隐分辨出几座水房。车夫胆子不免又大了，便谈起话来。

　　他说：“就在这样雪天里，回到那驿站，在柴堆边住一夜，到明天早晨再走。能够在柴堆上睡觉，那是很好的了。不然，全身都要冻坏，因为太冷了。冻一次腿，三星期内就要死去。”

　　我说：“但是现在并不冷，风也不大，能够走吗？”

　　“暖固然很暖，却还有风雪，现在往回走，那就好得多了，可是风雪还下得很密。往前走固然也可以，可是要听天命了；否则受了冻也不是儿戏。以后谁负这个责任呢？”