京都作為大城市，得數它的綠葉最美。

　　修學院離宮、御所的松林、古寺那寬廣庭園裡的樹木自不消說，在市內木屋町和高瀨川畔、五條和護城河的垂柳等吸引著遊客，是真正的垂柳，翠綠的枝椏幾乎垂到地面，婀娜輕盈。還有那北山的赤松，綿亙不絕，細柔柔地形成一個圓形，也給人以同樣的美的享受。

　　特別是時令正值春天，可以看到東山嫩葉的悠悠綠韻。晴天還可以遠眺睿山新葉漫空籠翠。

　　樹木之清新，大概是由於城市幽雅和清掃乾淨的緣故吧。在祇園一帶，走進僻靜的小胡同裡，雖有成排昏暗而陳舊的小房子，但路面卻並不髒。

　　在和服店林立的西陣【位於京都上京區，以生產綢緞織錦而出名。】一帶也是這樣，雖擠滿了看上去挺寒磣，而路面卻比較乾淨。即使有小格子，上面也不積灰塵。植物園等地也是如此，沒有亂扔的紙屑。

　　原先美軍在植物園裡蓋了營房，日本人當然被禁止入內。現在軍隊撤走了，這裡又恢復了本來的面目。

　　西陣的大友宗助很喜歡植物園的林蔭道。那就是樟木林蔭道。樟木並非大樹，道路也不長，可是他常到這兒散步。在樟木抽芽的時節也……

　　「那些樟樹，不知現在怎麼樣了？」他有時會在織機聲中念叨。不至於被占領軍伐倒吧。

　　宗助一直等待著植物園的重新開放。

　　宗助散步，習慣從植物園出來，沿著鴨川岸邊再登高一點。這樣可以眺望北山的景色。他一般都是獨自漫步。

　　雖說是去植物園和鴨川，但宗助頂多待一個小時左右。不過，他卻十分留戀這樣的散步。至今記憶猶新。

　　「佐田先生來電話了。」妻子喊道，「好像是從嵯峨打來的。」

　　「佐田先生？從嵯峨打來？……」宗助一邊說一邊向帳房走去。

　　織補商宗助比批發商佐田太吉郎小四五歲，他們之間撇開買賣不說，倒是志趣相投。年輕時還算是「老哥兒們」。但是近來多少有些疏遠了。

　　「我是大友。久違了……」宗助接過電話說。

　　「哦，大友先生。」太吉郎的聲調異常高昂。

　　「聽說你到嵯峨去了？」宗助問。

　　「我悄悄躲進靜蕩蕩的嵯峨尼姑庵裡吶。」

　　「這就奇怪了。」宗助故意鄭重其事地說，「不過在尼姑庵裡也有形形色色……」

　　「不，是名副其實的尼姑庵……庵主上了年紀，由她一個人主持……」

　　「那更好嘛。只有庵主一個人，你就可以和年輕姑娘……」

　　「胡扯！」太吉郎笑了，「今天我有點事求你幫忙。」

　　「好嘛，好嘛。」

　　「我這就上府上去，行嗎？」

　　「歡迎，歡迎。」宗助有點納悶，「我這兒工作離不開，在電話裡你也能聽到織機聲吧？」

　　「那是織機聲啊？實在令人懷念啊。」

　　「敢情。要是織機聲停了，我又不能躲在尼姑庵裡，可怎麼辦呢？」

　　不到半個小時，佐田太吉郎就坐車到了宗助的店鋪。他神采飛揚，馬上打開包袱，攤開畫稿說：

　　「我想拜託你織這個……」

　　「哦？」宗助瞧了瞧太吉郎的臉，「是織腰帶嗎？對佐田先生來說，這是非常新穎、非常華麗的圖案啊。噢，是藏在尼姑庵那個人的？……」

　　「又來了……」太吉郎笑了起來，「是我女兒的。」

　　「嘿，織出來了，非把令媛嚇一大跳不可。再說，這樣華麗的腰帶，她會繫嗎？」

　　「其實是千重子送了兩三冊克利的厚畫集給我。」

　　「克利？克利是什麼人？」

　　「據說是個抽象派先驅畫家。他的畫，線條柔和，格調高雅，富有詩意，很能引起日本老人的共鳴啊。我在尼姑庵裡反覆欣賞了好久，然後畫出這個圖案來。這與日本古典書畫的斷片全然不同，別具一格啊。」

　　「這倒也是。」

　　「究竟會成個什麼樣子，我想請你先織出來看看再說。」

　　太吉郎那股子興奮勁兒還沒有平靜下來。

　　宗助把太吉郎的畫稿端詳了好一陣子。

　　「嘿，真好。色彩調配也……很好。這對佐田先生來說，是過去沒有畫過的，非常時髦。不過畫面顯得有些素淨，怕很難織好呀。就讓我用心織織，試試看吧。一定會把女兒的孝心和雙親的慈愛表現出來的。」

　　「謝謝。……近來有的人一張嘴就是什麼觀念啦、感受的，往後恐怕連顏色都想流行洋派的囉。」

　　「那種東西大概不會太高雅。」

　　「我這個人最討厭帶洋名的玩意兒。日本不是自昔日的王朝就有無比優雅的彩色嗎！」

　　「對，拿黑色來說吧，就有各種各樣。」宗助點了點頭，「儘管如此，今天我也在想：腰帶商人中也有像伊津倉先生那樣的人……他那裡蓋了一棟四層樓的洋房，搞現代工業。西陣大概也要那樣發展，一天能產五百條腰帶，不久的將來職工還要參加經營。他們的平均年齡，據說都在二十歲上下。像我們這種手織機的家庭工業，也許用不了二三十年就會全部被淘汰哩。」

　　「胡說！……」

　　「就算保全下來，充其量成為國寶罷了。」

　　「……」

　　「像佐田先生這樣的人，還曉得克利什麼的……」

　　「你是說保爾．克利嗎？這條腰帶的花樣和色彩，都是我隱居在尼姑庵裡，經過十天半月的冥思苦想，才設計出來的。你看還算運用自如吧？」太吉郎說。

　　「相當純熟，很有日本的風雅。」宗助連忙說，「不愧是出自佐田先生之手啊。就讓我來給你織一條漂亮的腰帶吧。我要設計個好款式，好好織一織。對了，論手藝，秀男比我好，還是讓秀男來織吧。他是我的長子，你是知道的吧。」

　　「噢。」

　　「秀男織得比我精緻……」宗助說。

　　「總之全拜託你了，請織好一點就是囉。雖說我是個批發商，不過我經售的貨物多半是銷到地方上去。」

　　「瞧您說的。」

　　「這條腰帶不是夏季用而是秋季用的，請你快點織……」

　　「嗯，知道了。用什麼和服料子配這條腰帶呢？」

　　「我只顧考慮腰帶了……」

　　「你是批發商，可以從許多和服料子中挑最好的……這個好辦。看樣子你已經在給令媛辦嫁妝了嘛！」

　　「不，不！」太吉郎像是說自己的事似的，臉頰馬上泛起了一片紅潮。

　　據說西陣的手織機是很難連傳三代的。這就是說，因為手織機是屬於工藝一類，即使父輩是優秀的織匠，從某種意義上說，就是有高超技術的人，也不見得能傳給兒子。兒子不能因為父親的技術高超，自己就可以偷懶；有時即使勤奮學習，還不一定能學到手。

　　但是，也有這種情況：孩子到了四五歲，就讓他學繅絲。到了十一二歲，開始練習操作機子。然後就可以承攬外租機的活計。因此有許多孩子可以幫助家庭繁榮家業。另外，六七十歲的老太婆也可以在自己家裡幫忙繅絲。所以也有的人家是祖母和孫女倆對坐幹活的。

　　大友宗助家裡，只是老伴一人幫忙撓腰帶絲。長年累月悶頭坐著幹活，看上去他要比實際年齡蒼老得多，人也變得沉默寡言。

　　大友宗助有三個兒子。他們每人操一臺織機織腰帶。有三臺織機，家境當然算好的了，一般人家只有一臺，還有的人家是租用別人的機子。

　　正如宗助所說，長子秀男的手藝超過了父輩，在紡織廠和批發商中間是小有名氣的。

　　「秀男，秀男。」宗助呼喊。秀男似乎沒聽見。這裡又不是擺著好多機械織機，而是只有三臺手織機，且又是木製的，噪音是不會太大的。宗助覺得自己的呼喊聲已經夠大的了。也許是秀男的織機安放在靠近院子最裡面，他織的又是難度最大的雙層腰帶，全神貫注在上面，連父親的叫喊聲也沒有聽見吧。

　　「老婆子，把秀男叫來好嗎？」宗助對妻子說。

　　「嗯。」妻子撣了撣膝蓋，下到了土間。在向秀男的織機那邊走去的時候，她握著拳頭不住地捶著腰節骨。

　　秀男停下操作梭子的手，望了望這邊，但他沒有立即站起來。也許是太累了，但他知道有客人，又不好意思伸懶腰。他擦了一把臉，就走了過來。

　　「這地方太簡陋了，歡迎歡迎。」秀男簡慢地向太吉郎寒暄了一句，仿佛被工作纏著分不開身似的。

　　「佐田先生畫好了一幅腰帶圖案，想讓咱們家來織。」父親說。

　　「是嗎？」秀男還是帶著無精打采的口吻。

　　「這是一條很重要的腰帶，你來織比我織更好。」

　　「是令媛的腰帶嗎？」秀男這才將他那白皙的臉朝向佐田望了望。

　　…………

　　作為京都人，宗助看見兒子這副簡慢的表情，連忙打圓場說：

　　「秀男從一早就開始幹活，怕是累了……」

　　「……」秀男沒有作聲。

　　「不賣力氣是搞不好工作的……」太吉郎倒反過來安慰他。

　　「織雙層腰帶即使乏味，也要硬著頭皮去織啊。請您原諒。」秀男說著歪了歪脖子。

　　「好！一個織匠不這樣就不成！」太吉郎連連點頭。

　　「即使是沒意思的東西，但還是可以看出我的手藝，這就更使我難堪了。」秀男說罷，低下了頭。

　　「秀男，」父親改變了語氣，「佐田先生的大作可就不同啊！這就是佐田先生在嵯峨尼姑庵隱居時畫出來的畫稿，是非賣品。」

　　「是嗎？噢，是在嵯峨的尼姑庵……」

　　「你也看看吧。」

　　「嗯。」

　　太吉郎被秀男的氣勢所壓倒，剛才進大友家時那股威風幾乎全沒了。

　　他把畫稿攤開放在秀男面前。

　　「……」

　　「你不討厭吧？」太吉郎懦怯地說。

　　「……」秀男執拗地一聲不言。

　　「秀男！」宗助忍無可忍，「快答話呀！這樣多不禮貌啊！」

　　「嗯。」秀男還是沒有抬臉，「我也是個手藝人，難得讓我來看看佐田先生的圖案，我覺得這可不是一件一般的活計。是千重子小姐的腰帶啊！」

　　「對呀。」父親點了點頭，可又納悶，覺得秀男的態度有點異常。

　　「不行嗎？」太吉郎再叮問了一句，聲音也放粗了。

　　「很好。」秀男穩重地說，「我沒說不行呀！」

　　「你嘴上不說，心裡卻……你的眼睛告訴了我。」

　　「是嗎？」

　　「你說什麼……」太吉郎站起來搧了秀男一記耳光。秀男沒有躲閃。

　　「您儘管打吧。我連做夢也沒認為佐田先生的圖案不好呀！」

　　許是挨了打的緣故吧，秀男的臉反而顯得更有生氣了。秀男挨了耳光，連摸也不摸一下他那被搧紅了的半邊臉，還向太吉郎表示道歉：

　　「佐田先生，請您原諒。」

　　「……」

　　「您生氣了？不過，這條帶子還是讓我來織吧。」

　　「好吧。我本來就是來拜託你們的嘛。」

　　於是，太吉郎極力使自己的情緒平靜下來，說：

　　「請你原諒。我都這把年紀了，還這樣子，實在抱歉。打人的手很痛啊……」

　　「若是借我的手去打就好了。手藝人的手，皮厚。」

　　兩個人都笑了。

　　然而，太吉郎內心那股子抵觸情緒卻還沒有完全消失。

　　「我已經想不起來多少年沒打過人了。──這回多蒙你原諒。不過，秀男，我還想問問你，當你看到我的腰帶圖案時，為什麼表情顯得那樣古怪。你能不能跟我直言呢？」

　　「嗯。」秀男又沉下臉來，「我還年輕，加上又是個手藝人，不是那麼識貨。您不是說這是隱居在嵯峨尼姑庵裡畫出來的嗎？」

　　「是啊，今天還要回庵去呢。對了，還要待半個月左右……」

　　「算了。」秀男加強語氣說，「您回家不好嗎？」

　　「在家裡安不下心來啊。」

　　「這條腰帶花樣畫得那樣花哨，那樣鮮豔，我為它的無比新穎而感到吃驚。我心想：佐田先生怎麼會畫出這樣美的圖案來呢。因此全神貫注地欣賞……」

　　「……」

　　「畫面雖然新穎、有趣，可是同溫暖的心卻不大協調，不知為什麼，仿佛給人一種荒涼的病態的感覺。」

　　太吉郎臉色蒼白，嘴唇顫抖，說不出話來了。

　　「無論在怎樣冷清的尼姑庵裡，佐田先生也不至於被狐狸精纏身吧……」

　　「唔。」太吉郎把那幅圖案拉近自己膝旁，看得出神。

　　「對……你說得好。年紀輕輕的，卻很有見地啊。謝謝……讓我再好好考慮，重畫一幅。」太吉郎說著趕忙把畫稿捲起來揣在懷裡。

　　「不，這樣就很好。織出來感覺就不同了，水彩和染絲的顏色也……」

　　「謝謝。秀男，你能把這張畫稿拿去，給我織成某種顏色，用來表達我對女兒的溫暖的父愛之情嗎？」

　　太吉郎說罷，匆匆告辭，走出門去了。

　　門前流過一條小河，是具有濃厚京都色彩的小河。岸邊的水草也以固有的姿勢向水面傾斜。岸上的白牆，可能就是大友的家。

　　太吉郎伸手到懷裡，把那張腰帶畫稿揉成小團，扔到小河裡去了。

　　丈夫突然從嵯峨掛來電話，說要她把女兒帶去，去御寶【京都仁和寺的別稱。】賞花。阿繁不知如何是好，因為她從來沒有跟丈夫去賞過花。

　　「千重子！千重子！」阿繁像求助似的呼喚女兒，「爸爸來電話了，你來接一下……」

　　千重子來了，她把手搭在母親肩上，一邊接電話。

　　「是，我和媽媽一起去。請您在仁和寺前面的茶館等我們。好的，盡量快點……」

　　千重子放下電話，望著母親笑了。

　　「是邀我們去賞花嘛，可媽媽您也真是的。」

　　「幹嘛連我也叫去呢？」

　　「因為御寶的櫻花現在正盛開……」

　　千重子催促半推半就的母親走出店鋪。母親還有點莫名其妙的樣子。

　　以城裡的櫻花來說，御寶的明櫻和八重櫻是屬於晚開的，也許是京都的櫻花依依不捨離去吧。

　　一進仁和寺的山門，只見左手的櫻花林【或許是櫻花園】開滿一簇簇櫻花，把枝頭都壓彎了。

　　然而，太吉郎卻說：「哦，這可不得了。」

　　原來，在櫻花林路上擺著成排的大折凳，人們喝呀唱的，吵吵嚷嚷，弄得亂糟糟的。還有些鄉下老太婆興高采烈地跳著舞，也有的醉漢打起震耳的鼾聲，從折凳上滾落下來。

　　「這成什麼體統！」太吉郎有點掃興，就地站住了。他們三人終於沒有走進花叢。其實，御寶的櫻花，他們老早以前就很熟悉了。

　　在深處的樹叢中，燃燒著賞花客扔下的垃圾，白煙在繚繞上升。

　　「咱們找個清靜的地方溜溜吧，繁。」太吉郎說。

　　他們剛要往回走，只見櫻花林對面、高松樹下的折凳旁邊，有六七個朝鮮婦女身穿朝鮮服裝，敲著朝鮮大鼓，跳起了朝鮮舞。這邊的情景遠比那邊的要幽雅得多。透過松林的綠葉縫間，也可以窺見山櫻的花。

　　千重子停下腳步，欣賞了一會兒朝鮮舞蹈。

　　「爸爸，還是找個清靜的地方好啊。植物園怎麼樣？」

　　「好啊，那邊可能會好一點。御寶的櫻花只要看上一眼，也就算領略到春天的大自然景色啦。」太吉郎說著走出山門，乘上了汽車。

　　植物園從今年四月起重新開放。開往植物園的新闢路線電車，從京都車站頻頻開出。

　　「植物園也擁擠的話，咱們就到加茂川岸邊走走吧。」太吉郎對阿繁說。

　　…………

　　汽車在滿目嫩葉的市街奔馳。古色古香的房子，看上去要比新建的樓房更襯托出嫩葉的勃勃生機。

　　植物園由門前的林蔭道起，就顯得寬廣明亮。左邊就是加茂川的堤岸。

　　阿繁把門票掖在腰帶裡。開闊的景致使她的心情豁然開朗。在批發商店街看見的山，也僅僅是其中一角。何況阿繁很少出店鋪走到馬路上來呢。

　　走進植物園，只見正面噴泉四周開滿了鬱金香。

　　「這種景色已經失去了京都的情調，難怪美國人要在這兒蓋住宅了。」阿繁說。

　　「喏，最裡頭就是。」太吉郎答道。

　　來到噴泉附近，春風輕輕吹拂過來，四處飛濺起小小的水沫。噴泉的左邊，修建了一間相當大的鋼筋玻璃圓屋頂溫室。因為散步的時間很短，他們三人沒有進去，只是隔著玻璃觀賞各種熱帶植物。路的左邊，挺拔的雪杉正在抽芽。下層的枝椏貼近地面伸展開去。它雖是針葉樹，但那新芽卻悠悠的翠綠，一般來說是不會使人聯想到「針」字的。它和唐松不同，不是落葉松。假使是落葉松，是不是也有令人著迷的嫩葉呢？

　　「我與大友先生的公子說了一通哩。」太吉郎沒頭沒腦地說，「不過，他的手藝比他父親棒，目光也很敏銳，能夠看透人家的心思。」

　　太吉郎喃喃自語，阿繁和千重子當然不十分明白他說的是什麼。

　　「您看見秀男先生了嗎？」千重子問。

　　「聽說他是個紡織能手哩。」阿繁只是說了這麼一句。因為太吉郎向來討厭人家刨根問底。

　　從噴泉右邊往前走到盡頭，向左拐就是兒童遊戲場。頻頻傳來了孩子們的嬉戲喧鬧聲。草坪上還堆放著許多小玩意兒。

　　太吉郎他們三人從樹蔭下向右轉，出乎意料地下到了鬱金香園。滿園怒放著鬱金香，美得幾乎使千重子叫喊起來。有紅的、黃的、白的，還有黑茶花般的深紫色，而且都很大，在各自的園地的爭豔鬥麗。

　　「嗯，就用鬱金香花作新和服的圖案吧。只是還嫌俗氣點，不過……」太吉郎也嘆了一口氣。

　　如果把抽滿嫩芽的雪杉下層的枝椏比作孔雀開屏，那麼，又該把這裡的花團錦簇、競相怒放的鬱金香比作什麼呢？太吉郎邊想邊繼續觀賞著。仿佛空氣也染上了絢爛的色彩，直滲到人們的心間。阿繁同丈夫保持一定的距離，緊挨著女兒身旁。千重子心裡覺得好笑，臉上卻沒有表露出來。

　　「媽，白鬱金香園前面那堆人，好像是在相親哩。」千重子向母親竊竊耳語。

　　「噢，可能是吧。」

　　「咱們去看看吧，媽。」

　　母親被女兒拽著袖子走。

　　鬱金香園的前面有噴池，池中有鯉魚。

　　…………

　　太吉郎從椅子上站起身來，走近去看鬱金香的花。他彎下身子，幾乎碰到花叢，飽覽了一番，然後折回母女跟前，說：

　　「西方的花再嬌豔，也會看膩的。爸爸還是覺得竹林好。」

　　阿繁和千重子也站了起來。

　　鬱金香園是塊窪地，四周有樹叢圍著。

　　「千重子，植物園是西式庭園嗎？」父親問女兒。

　　「這不太清楚。不過，好像有點西方的味道。」千重子回答說，「為了媽媽，咱們再多待一會兒好嗎？」

　　太吉郎無可奈何，又在花叢中走起來。

　　「佐田先生……沒錯，是佐田先生。」有人喊道。

　　「啊，是大友先生。秀男一道來了嗎？」太吉郎說，「沒想到會在這兒……」

　　「可不，我也沒想到……」宗助說著，深深鞠了一躬。

　　「我很喜歡這裡的樟樹林蔭道，一直等待植物園的重新開放。這些樟樹都有五六十年了。我們是信步走過來的。」宗助又抱歉說：「前些日子，我孩子太不懂禮貌了……」

　　「年輕人嘛，沒什麼。」

　　「你是從嵯峨來的？」

　　「唔，我是從嵯峨來的，阿繁和千重子從家裡……」

　　宗助走到阿繁和千重子跟前，向她們寒暄了一番。

　　「秀男，你看這鬱金香怎麼樣？」太吉郎多少帶點嚴肅的口吻說。

　　「花是活的。」秀男再次愣頭愣腦地說了一句。

　　「活的？不錯，的確是活的。不過，花太多，都已經有點看膩了……」太吉郎說罷，把臉扭向一邊。

　　花是活的。它的生命雖然短暫，但活得絢麗奪目。來年再含苞、開花──就像大自然一樣充滿生機……

　　太吉郎仿佛又挨了秀男一悶棍似的。

　　「只怪自己目光短淺呀。我雖然不喜歡用鬱金香做和服和腰帶的圖案，但是出自名家的手，即使是鬱金香圖案，也會有長久的生命。」太吉郎的臉依然扭向一邊，「就以古代書寫斷片來說也一樣，再也沒有比這古都的更古老了。這麼美的東西，卻沒人願意去畫，只是臨摹。」

　　「……」

　　「就拿樹來說吧，也沒有什麼古樹比這京都的更古老的了，不是嗎？」

　　「我的話沒有那麼深奧，我每天嘎噠嘎噠地操作織機，沒想過這麼深奧的問題。」秀男說著低下了頭，「不過，比如說吧，令媛千重子小姐要是站在中宮寺或者廣隆寺的彌勒佛爺前面，她不知要比佛爺美多少倍呢！」

　　「這話你說給千重子聽，讓她也高興高興吧。不過，這比喻太不敢當了……秀男，我女兒會很快變成老太婆的。會很快的。」太吉郎說。

　　「是嗎。我說過鬱金香是活的。」秀男加重語氣說，「它開花的時間雖短暫，但它整個生命的火花卻是燦爛的。現在正是開花時節。」

　　「沒錯呀。」太吉郎轉過身來，面對著秀男。

　　「我並沒有想請您讓我織一條能繫到孫輩的腰帶。我現在……只是希望您能讓我織一條哪怕繫一年，但繫起來能稱心、舒服的就好。」

　　「風格高啊！」太吉郎點了點頭。

　　「沒法子。和龍村先生他們不同。」

　　「……」

　　「我所以說鬱金香是活的，就是出於這種心情。現在鬱金香就是怒放，也難免會有兩三片花瓣凋謝。」

　　「是啊。」

　　「就是落花吧，櫻花紛紛揚揚地飄落，自有一番風趣，但不知鬱金香怎樣？」

　　「花瓣也會四下飄落吧……」太吉郎說，「只是鬱金香的花太多了，我有點厭煩。色彩過分鮮豔，反而會令人感到索然無味……也許是我上年紀啦。」

　　「走吧。」秀男催促著太吉郎，「以往拿來我家的腰帶，鬱金香花紙板都不是活的。今天真是飽享眼福了。」

　　太吉郎一行五人，從低窪的鬱金香園拾級而上。

　　石階旁邊，與其說是圍上樹籬笆，不如說是霧島杜鵑花團錦簇，活像一道長堤。現在不是杜鵑花期，但它那小嫩葉子的悠悠綠韻，把盛開的鬱金香襯托得更加嬌豔。

　　登了上去，只見右邊一片寬闊的牡丹園和芍藥園。這些園圃也都還沒有開花。而且，大概是新闢的吧，他們對這些園圃都不太熟悉。

　　然而，東面可以望見比睿山。

　　從植物園的每一個角落，幾乎都可以望及比睿山、東山和北山。但是芍藥園東面的比睿山，好像就在正面。

　　「也許是由於霧靄濃重，比睿山看起來顯得特別低矮。」宗助對太吉郎說。

　　「有了春霞才顯得優美……」太吉郎眺望了一會兒，又說，「不過，大友先生，看了那春霞，你不覺得春天已經漸漸遠去了嗎？」

　　「是嗎？」

　　「看到那濃霧，反而……春天也即將逝去。」

　　「是啊。」宗助又說，「真快啊，我都還沒好好去賞賞花吶。」

　　「也沒什麼新奇的。」

　　兩個人默默地走了一會兒。

　　「大友先生，咱們從你喜歡的那條樟樹林蔭道走回去吧。」太吉郎說。

　　「太好了，謝謝。我要是能走走那條林蔭道，也就心滿意足了。我們來時也是走那條路的，不過……」宗助說罷，回頭問千重子：「你願意跟我們一起走嗎？」

　　路旁的樟樹，枝幹左右盤纏。枝梢上的新葉，還是一片嬌嫩而略呈紅色。雖然沒有風兒，但有的枝梢卻輕輕地搖曳著。

　　他們五人漫步走著，幾乎一句話也沒說。在林蔭下，各人都湧起了不同的思緒。

　　太吉郎的腦子裡縈繞著秀男的話。秀男曾說千重子美極了，還把她比作京都最風雅的佛像。難道秀男已被千重子迷到這種程度了嗎？

　　「可是……」

　　假如千重子和秀男結婚，她能在大友紡織廠裡占據什麼位子呢？要像秀男的母親那樣起早摸黑地撓絲嗎？

　　太吉郎回過頭來，看見千重子只顧同秀男說話，不時地點頭。

　　太吉郎心想：即便「結婚」，千重子也不一定要嫁到大友家去，可以把秀男招來當佐田家的養老女婿嘛。

　　千重子是獨生女。如果把她嫁出去，母親阿繁該不知有多傷心啊！

　　當然，秀男也是大友的長子。他父親宗助曾說過：秀男的手藝比自己棒。不過，宗助還有老二、老三嘛。

　　此外，佐田家的「丸太」商號，雖說生意已日漸慘淡，甚至連店內的陳舊設備也無力更新。但它畢竟是中京的批發商，不同於只擁有三臺紡織機的紡織作坊。一個雇工都沒有，光靠家庭手工，生活也可想而知了。這從秀男的母親淺子的那副表情，以及廚房的簡陋設備，就看得出來。即使秀男是長子，但同他們商量商量，說不定會同意讓秀男當千重子的入贅女婿呢。

　　「秀男這孩子很穩重。」太吉郎試探宗助說，「雖年輕，但為人可靠啊。真是……」

　　「噢，謝謝。」宗助若無其事地說，「他幹起活來，倒是蠻賣力氣的。不過，在人前盡出紕漏，魯莽……叫人不放心啊。」

　　「那好啊。我打那次以後，一直挨秀男訓……」太吉郎反而高興地說。

　　「真是的，請你原諒，那孩子太……」宗助鞠了鞠躬，「連父母的話，他不理解的就不聽從。」

　　「這很好呀。」太吉郎點點頭，「今天又為什麼只帶秀男一個人出來呢？」

　　「如果連他弟弟也帶來，家裡的織機不就得停下來了嗎？加上這孩子個性倔強，我想讓他在我所喜歡的樟樹林蔭道上走走，也許能使他受到熏陶，變得溫柔些……」

　　「這條林蔭道真好啊。其實，大友先生，你要知道，我也是受到秀男的好心勸告，才把阿繁和千重子帶到這兒來的呀。」

　　「真的？」宗助驚訝地瞧著太吉郎的臉，「恐怕是你想見見令媛吧。」

　　「不，不！」太吉郎連忙否認。

　　宗助回過頭，只見秀男和千重子走在後面，阿繁落在最後。

　　走出植物園的大門，太吉郎對宗助說：

　　「就坐這輛車子走吧。西陣不遠。這工夫我們還要到加茂川邊走走……」

　　正當宗助躊躇的時候，秀男說了一句「那麼，我們不客氣了」，便讓父親上了車。

　　佐田一家站著目送車子。宗助從坐席上欠起身子，行了個禮。但秀男則只是輕輕點了點頭。

　　「這孩子真有意思。」太吉郎想起搧秀男一記耳光的事來，一邊忍住笑一邊說，「千重子，你和秀男談得很投緣呀，他在年輕姑娘面前膽怯嗎？」

　　千重子的眼光裡露出靦腆的神色，說：

　　「你是說在樟木林蔭道上？……我只聽他講，不知他為什麼這樣興沖沖地同我談了這許多呢？……」

　　「那是因為他喜歡千重子唄，連這點你都不明白？他曾說你比中宮寺和廣隆寺的彌勒佛爺還美吶……連爸爸都嚇一跳，那麼一個彆扭的小伙子，竟會說出這樣了不起的話來。」

　　「……」千重子也吃了一驚，臉唰地漲紅到了耳根。

　　「他和你都說了些什麼了？」父親探問。

　　「說了些西陣手織機命運一類的事。」

　　「命運？嗯？」父親沉思起來。

　　「提起命運，好像很深奧。其實，命運……」女兒回答。

　　出植物園，右邊加茂川的堤岸上立著一排排松樹。太吉郎率先穿過松林，下到河灘上。雖叫河灘，其實就是一片長著嫩草的細長條的綠野。突然傳來一陣水流聲。

　　一群上了年紀的人坐在嫩草地上，打開了飯盒；也有些青年男女，雙雙悠然漫步。

　　河對岸，在上車道的下面，有塊專供遊人散步的地方。透過稀稀疏疏的櫻樹，可以看見後面正中的愛宕山，它與西山相連。河流上游，快貼近北山。這一帶是風景區。

　　「咱們坐下來吧。」阿繁說。

　　從北大路橋下，可以窺見河邊的草地上晾晒著友禪綢子。

　　「哦，到底是春天啊！」阿繁四下看了看說。

　　「繁，你覺得秀男這孩子怎麼樣？」太吉郎問。

　　「什麼怎麼樣？你這是什麼意思？」

　　「招個養老女婿……」

　　「什麼？為什麼突然說起這些事……」

　　「人蠻穩重的。」

　　「雖然不錯，可是，還得先問問千重子。」

　　「千重子早就說過絕對服從啦。」太吉郎說著望了望千重子：「對吧，千重子。」

　　「這種事不能強制呀！」阿繁也看了看千重子。

　　千重子低下了頭，腦子裡浮現出水木真一的身影。那是幼年時代的真一。畫眉毛，塗口紅，化妝打扮成王朝的裝束，乘上了祇園節的山車，這是真一的童男形象──當然，那個時候，千重子也是個小孩子。