約定了夜九點鐘，在紫陽湖邊上會見，王家的住宅就在紫陽湖上，沒有多遠。
離九點鐘還差十分鐘，馬伯樂就預先到了湖上的那個石橋上徘徊着。
他想她也快來了。時間一分鐘一分鐘地過着。他圍繞着湖，看着湖的四周圍的人家的燈光。
不一會王小姐就來了。馬伯樂在想着：她來的時候，第一句該說些什麼呢？或者談傷兵吧，或者談前方的戰事。但是王小姐來的時候，這些都沒有談，而且什麼也沒有談，彼此都非常大方，一走攏來，就並肩向前走去了，好像他們是同學，下課之後，他們在操場散步似的。
他們誰也不說什麼，那條環湖路是很僻靜的。很少有燈光，偶爾除了對面來了一部汽車，把他們晃得通體明亮，其餘的時間，他們都在黑暗之中向前走着。好像他們故意選了一條黑暗的路似的。
他們走了七八分鐘，才遇到了一個有光亮的街道。但是一分鐘就過去了。他們仍舊消失在那黑暗的夜裏。因爲他們倆都沒有聲音，所以那腳下的石子好像代替了他們在說話似的，總是嚓嚓地在響着。
半點鐘之後，他們走到一條很寬的大道上去。沿着那條道，如果再往前走，連人家的燈光也不多了。只有更遠的幾十里路之外，那地方有一片燈光。
那或者是城郊的什麼村鎮吧？
馬伯樂如此地想着。
他們又走了一段，在那野地上來了兩隻狗，向他們叫了一陣。
他們並沒有害怕，只是把腳步略略停了一停，似乎那狗是勸告他們；“你們回去吧！”於是他們就轉回身來往回走了。
路上仍舊是一句話不說。
他們又走了半點鐘的樣子，就又回到了那橋上。他們都覺得這路是很短的，不值得一走，一走就走到了頭了，很快地又回到原來的地方。於是又找了條新的路，也是燈光很少的。他們又走了半點鐘。
在沒有燈光的地方，他們比較自由些；一到了有燈光的地方，他們兩個就垂了頭。他們是非常規矩的，彼此絕對不用眼光互相注視。彼此都不好意思，好像這世界上不應有這麼多燈光。他們很快地迴避開了。哪怕旁邊有一條骯髒的小路，他們也就很快走上去了。
到了十一點鐘了，他們來到了王家的門口了。王小姐在門口上停一停，站一站，似乎要說再見的了。但是她沒有敲門，她向一邊走去了。馬伯樂也跟了上去。於是圍着房子轉了一週。而後又來到了門前。
王小姐又在門口上停一停，站一站，似乎是要進去了；但是她沒有那麼辦，她又走開了。馬伯樂又跟上去。又圍着房子轉了一週。這一次，一到那門口，王小姐走上前去就敲着門環。
馬伯樂也就站開了一點，表示着很尊敬的樣子，回過身去，就先走了，免得讓管家的人看見。
聽過了門上的門閂響過之後，馬伯樂纔像從夢中驚醒了似的。走在這小路上的仍舊是自己獨自一個。這小石板路，年久了有的被踩平了，有的被踩出凹坑了，有的已經動動搖搖的了，被雨水不停地衝刷，已經改換了位置，或者自己壓在了別的身上。
黑洞洞的，路燈都熄了。馬伯樂摸索着在小路上走着。
他聽到了後邊有什麼人在跑着，並且在叫着他。這實在出其所料，他就把腳步停下，等一等。
不一會，果然是剛剛被送進院子去的王小姐跑來了。她踏着小路上的石板格拉格拉地響着。
她跑到了身邊，馬伯樂就問她：
“你爲什麼又來了呢？”
王小姐笑着。完全不是前一刻那沉靜的樣子。
馬伯樂說：
“你不睡覺嗎？”
王小姐說：
“我睡不着……”
“爲什麼睡不着？”
“我不曉得。”
馬伯樂伸出手來，打算擁抱她。並且想要吻她的臉頰，或者頭髮。
當時王小姐稍稍一舉手，他就以爲是要拒絕他的，於是他就沒有那麼做。
過了一分鐘之後，他們又是照着原樣走了起來。有的時候並行着走；有的時候馬伯樂走在前邊，王小姐走在後邊；有的時候，碰到了高低不平的路，馬伯樂總是企圖上前去挽着她。但是也總沒有做到，因爲他想王小姐大概是不願意他那麼做。
這一夜散步之後，馬伯樂一夜沒有睡覺。他回來的時候已經是兩點多鐘了。
再過一個鐘頭雞就叫了，天色發白了。他睜着眼睛在牀上躺着。全家人都睡得非常甜蜜，全院子所有的房間裏的人，也都一點聲音也沒有。
只有他一個陷入這不幸之中。
第二天早晨一起來，馬伯樂就寫了一封信。那信的最後的署名，寫了“你的保羅”。這是多麼勇敢的行爲。
寫完了，他本想親自送去，但一想不大好，還是貼了郵票送信筒吧。
這信王小姐讀後大大地感動，因爲實在寫得太好了(馬伯樂當年想要寫小說的那種工夫沒有用上，而今竟用在了這封信上了的原故。)
他們很快地又佈置了一個約會。在這約會上馬伯樂換了很整齊的衣裳，而且戴了手套。他裝扮得好像一個新郎似的了。
王小姐無論說什麼，馬伯樂總是一律駁倒她。
王小姐說：
“一個人結婚不是合理的嗎？”
馬伯樂說：
“結婚是一種罪惡。”
王小姐說：
“假若是從心所願的，那就不在此例了。”
馬伯樂說：
“不，一律都是罪惡的。”
馬伯樂這樣熱情的態度，使王小姐十分同情，於是把她近來的生活狀況都告訴了他。
她的那位快要訂婚的朋友，不但沒有訂婚，而且提出向她求婚的要求來了。
她把這問題公開地提出來，讓馬伯樂幫着她在理論上分析一下。
馬伯樂一聽，這簡直不是什麼問題，而是故意來打擊他。
所以他想了一想，沒有立刻就回答。他實在並不相信會有這麼巧的事情。
馬伯樂站起來，提議要離開這吃茶店，回家去。
說實在的，他口袋裏還有一封寫好的信，還沒有拿出來呢。現在也用不着拿出來了。
他想既然是這樣的一個女子，人人都可以向她求婚，那還有什麼高貴？去她的吧！
王小姐懇求他，再坐一會不可以嗎？他只說了一聲“不了”，站起來就走。
他想：她原來已經有人了。
王小姐回到家裏，喝了父親的許多白蘭地酒。醉了，醉得很厲害，第二天一天不能夠吃什麼，只是哭。
母親從來沒有談過她的親事，自從她長了這麼大一字沒有提過。
母親現在問她了：
“你若是心目中有誰，你只管告訴娘，只要是家財身份不太差，是沒有不隨你的意的。”
母親看她百般不說，就用好言好語來勸着：
“你長了這麼大，娘沒有不隨着你的，你有什麼心事，你只管講。”
母親越說，女兒就越哭得厲害。到後來母親什麼法子也沒有，只說：
“別哭了，好孩子別哭了，哭壞了。”
到了第二天，纔算勉強地起來了，坐在客廳沙發上陪着父親談了一會話。
正這時候馬伯樂來了，在院子裏邊和花匠談着話。
王小姐一聽是馬伯樂就跑到自己的屋子去了。
馬伯樂是非常懊悔的，在他第一步踏進客廳的時候，他的臉都紅了。他怕她就在客廳裏，若是她在的話，他真要跑到她膝前去跪下，請她饒恕了他吧。
恰好她沒有在，馬伯樂才萬幸地坐在沙發上。
今天，他不是自己內心的不平靜，還是怎麼的，就處處覺得與平常有些不同，他想或者他們的事情，家裏曉得了吧？似乎那花匠也說東說西地故意在試探他。
老太太今天也好像對他疏遠了一些，談起話來都是很簡單的，似乎在招待客人似的。女工進來倒了一杯茶來，他也覺得那女工用了特別的眼光在看着他。小丫環剛纔在過道上看見他，就縮頭縮腦地回去了，好像是看見了生人似的，並不像平常那樣，笑嘻嘻的，就像見着她們家裏的一員似的。
王老先生，今天並沒有和他長談，只說了三言兩語，就拿了一張報紙到外房裏去看報了。
每天來，一進這客廳就熱熱鬧鬧的，王老先生，老太太，大小姐，都在一起坐着；而今天，都變了，難道說變得這麼快嗎？
大小姐似乎不在家裏的樣子，難道她出去了嗎？她到哪裏去了？這可真想不到了。若是知道的話，可以到什麼地方去找她。
她真的不在家裏嗎？爲什麼她不來？若是她真的沒有在家，那倒還好；若是在家故意不出來，這可就不好辦了。
他想要問一問小丫環，這可怎麼問，真有點不好意思。假若那小丫環早已在懷着敵意的話，一問更糟了。
若是在平常，他隨便就問了，但是在此刻他就有點不敢問，怕是一問這事情就要揭發了似的，或者老太太就要從這客廳裏把他給趕出去。他甚至想到在王家他是犯了罪的。
爲什麼到人家家裏來，裝着拜訪所有的人的樣子，而實際上就是單單爲着人家的小姐呢！
馬伯樂，他已經看出來了，王老太太的那閃着光的眼睛裏邊，絕對地已經完全曉得了他的祕密。
好像他犯了一件案子，雖然這案子還隱藏着沒有爆發，但是非要爆發的，而且不久就要爆發，已經是不用思索的了，非是那麼回子事不可，是不可救藥的了。
他本想站起來就走的，但是他已經被他自己就先給嚇癱了，嚇得不能動了。他的頭上一陣一陣冒汗，他的身上一陣一陣像火燒的一樣熱。
再過一會，假若身上的血流再加一點熱力，怕是他就要融化掉了。
一個人是不是會像一個雪人似的那樣融化掉？他自己一陣一陣竟好像坐在雲彩上了似的，已經被飄得昏昏沉沉的了。
王老先生在臥房裏一咳嗽，把他嚇了一抖。小貓在他的皮鞋上撞了一下，他下意識地竟以爲那是一條蛇，那感覺是惡劣的。
王老太太問：
“馬太太爲什麼好些日子不見了呢？”
馬伯樂想，她問到她幹什麼？是不是從她那裏走漏了什麼消息？難道說，這事情太太也曉得了嗎？真是天呵，豈有此理！
他又想，那不會的吧，有什麼呢！只寫過一次信，見過兩次面，談了一談。何況太太不能曉得，就是曉得了，也沒有什麼越軌。但是那夜在小板路上，他差一點沒有吻了她。現在想起來，才知道那真是萬幸的。假若真吻着她了，到現在不成了證據嗎？但是又一想：
“這不是很可笑嗎？就是吻了，有誰會看見呢？”
他自己問着他自己。在那麼黑的巷子裏，就是吻着她了，誰還能夠看見呢？沒有證據的事情爲什麼要承認呢？
馬伯樂想到這裏就正大光明瞭起來，畏畏縮縮是萬事失敗之母，用不着懦怯。在這世界上人人都是強盜，何必自己一定要負責到底，邁開大步踏了過去吧。
“小韓，……”
他向小丫環招呼着，下邊緊接着就要問大小姐。
但是隻叫了個小韓，往下的幾個字就說不出來了。
明明知道說出來不要緊，但是就是說不出來了，無論如何也說不出來了。
等一分鐘過後，一切機會都失去了。剛剛小韓站在他旁邊的時候，問他要做什麼，他說要把今天的報紙拿來看一看。
現在他手裏就拿着那報紙，拿着這“勞什子”做什麼呢？他非常怨恨那報紙，都是它誤了事。若不是它，現在不已經明白了嘛，大小姐到底是在不在家。
接着他又做了第二個企圖，想要說請老太太看電影去，並請大小姐。這是很自然的，就這麼說吧。
但是沒有說出來，因爲他發現了這麼說不大好。於是又換了個方法，又覺得不大好。實在都不大好。怎麼好的方法就全沒有呢！這可真奇怪。
到了後來，腦子已經不能想了，想什麼，什麼不對，都完完全全做不到。
於是什麼人工的方法也不追求了，他就聽天由命了起來。
他希望大小姐從她的房子自動地走出來，讓他毫不費力地就能看到她。所以他從那門簾的縫中巧妙地注意着門簾以外的動靜。那過道上有一個玻璃杯響，他以爲是她出來了。小丫環登登地從過道跑過去，他以爲一定是大小姐在招呼她，或者是招呼她打一盆洗臉水，她洗了臉，大概就要出來了。
過了半天工夫，沒有出來，分明他是陷到失望裏去了；但是他不讓他自己失望，他設法救了他自己，他想一定是她在穿衣裳。又過了好些工夫，還是沒有動靜。本來他的猜測都是絲毫沒有憑據的，本不可靠的，但是他不那麼想。他想她或者是在梳頭髮，就像隔着窗子、門他就看到了的那樣。
這一梳頭髮，可始終沒有梳完，大小姐也始終沒有出來。
“不出來就不出來吧”，馬伯樂在心裏說着，“人是無情的呀。”
他含着眼淚走出了王家。他走在巷子裏，他的眼睛上像是罩着一塊不十分乾淨的玻璃似的，什麼也看不清楚了。
他的腳步因此也散了，伸出去的腳，沒有力量，似乎在那石板路上飄着，而踏不住那石板路了。
馬伯樂被過重的悲哀衝擊得好像一團汽沫似的那麼輕浮。他勉強地掙扎着纔算走到了家裏，差一點沒有被衝到陰溝裏去。向前走，終於也就走到家裏來了。這小巷子上邊是天，下邊是石板，而兩邊又都是牆壁，周密得像一個筒子似的，就是存心打算溜到一邊去也是不可能的。
馬伯樂從此失戀了，而是真正的失戀。他做了不少詩，而且都是新詩。
王小姐不見他，那是實實在在的了。他寫了兩回信去，也都一點用處沒有，於是他感到王小姐畢竟是出身高貴。高貴的女子，對於戀愛是純潔的，是不可玷污的，所以王家的公主一怒就不可收拾了，那是必然的。
一方面雖然馬伯樂是被捨棄了，但是一想到若是被公主捨棄了，別說捨棄一次，就是捨棄十次也是值得的，因爲她是公主呵。因爲公主是世界上很少有的。
所以馬伯樂五六天沒有出屋，就坐在屋裏向着那窗外的枇杷樹作了很多詩。
篇篇都是珍貴的傑作，篇篇都好得不得了。
馬伯樂新作的詩，都保存着。詩實在是作得很好，但是沒有人鑑賞。他拿給朋友們看的時候，朋友們看了之後，是不知所云的，因爲馬伯樂戀愛這件事情人家都不曉得。這使馬伯樂很生氣，他說中國人不能夠鑑賞藝術。外國的詩人常常把自己的詩當着朋友去讀的。而在中國什麼都談不到的，真他媽的中國人！
於是還是自己念上一遍吧：
多麼值得懷念呵！
當她撫模着我的胸口的時候。
好是好，就是有點太不貼題，這一點馬伯樂自己也曉得。本來那王小姐的手連觸也沒觸到的，怎麼會撫摸到胸口上去了！不過作詩都是這麼作，若是不這樣，那還叫什麼詩呢？
於是馬伯樂又念第二篇：
我的胸中永遠存留着她的影子，
因爲她的頭髮是那麼溫香，
好像五月的玫瑰，
好像八月的桂花。
我吻了她的捲髮不知多少次，
這使我一生也不能忘記。
馬伯樂唸完了，他自己也茫然了，他究竟去吻過誰的頭髮呢，他自己也不曉得，不過覺得究竟是吻過的樣子，不然怎麼能夠這樣的感動呢。
第三篇尤其好：
我爲你，
我捨棄了我的生命，
我爲你，
我捨棄了我的一切。
這詩一看上去就好像要自殺似的，令人很害怕。好就好在這自殺上，因爲歌德的《少年維特的煩惱》，維特不是自殺了嗎？這正好就和維特完全一樣。
不但如此，馬伯樂真的半夜半夜地坐着，他想這有什麼辦法呢！失戀就是失戀了。
“既失了的就不能再得。”
“既去了的就不能夠再來。”
“人生本是如此的。”
“大風之中飄落葉，小雨之中泥土鬆。”
“冬天來了，天氣就冷了。”
“時間過去了，就不能再回來了。”
“十二個月是一年，一年有四季。一切都是命定的，又有什麼辦法呢！”
馬伯樂到王家去了幾次，連王小姐的影子都沒有看到。因此他越被拒絕得厲害，他就越覺得王小姐高貴。不但王小姐一個人是有高貴的情操的，就連王小姐的父母，他也覺得比從前有價值了，若是沒有高貴的父母，怎麼能產生高貴的女兒呢？不但王家的人，就連那麻子臉花匠兼看門倌，他也覺得比從前似乎文明瞭許多。每當他出來進去時，那花匠都是點頭稱是，好像外國人家裏的洋boy一樣。
馬伯樂再在王家裏出入，就有些不自然了，就連王家的花園，他也通體地感到比從前不知莊嚴了多少倍。
王家忽然全都高貴起來了。但這麼快，究竟是不可能的，於是他只能承認他自己是瞎子。不是瞎子是什麼？眼前擺着一塊鑽石，竟當玻璃看了。
馬伯樂雖被拒絕了，但走出王家大門的時候，總是用含着眼淚的眼睛，回過頭去戀戀不捨地望一望建築得那麼幹淨整齊的小院。
因此他往往帶着一種又甜蜜、又悲哀的感覺回到家去。
後來他也不存心一定要見王小姐了，他覺得一見到，反而把這種關係破壞了呢。倒不如常常能圍着這王家的花園轉一圈，倒能培養出高貴的情緒來。
但是王小姐不久就訂婚了，而且要出嫁了。
在出嫁的前兩天，來了一張請帖，是用王小姐父母的名義而發出來的。
馬伯樂想也沒想到，她會這麼快就出嫁的。出嫁也不要緊，但是不能這麼快，哪有這麼快的道理。
又加上那請帖上那生疏的男人的名字，非常庸俗，叫作什麼“李長春”。
什麼長春不長春的，馬伯樂隨手就把那請帖撕掉了，詳細的結婚日子還沒有看清。太太打算要去參加王小姐的婚禮，就把那些碎片拾了起來，企圖拼湊起來再看一遍，不料剛拾起來，又被馬伯樂給打散了。
馬伯樂說：“若是高貴的出身還能叫這名字——長春，我看可別短命。”
從此馬伯樂不再作詩，又開始吃起“未必居”的包子來了。
“久違了，包子。”當他拿起一個包子來，他含着眼淚向自己說。同時想：爲什麼有了王小姐就忘記了包子？
一邊想着，一邊就把包子吃下去了，包子在他嘴裏被咬着，越來越小，而相反馬伯樂的眼睛越來越大，因爲那眼睛充滿了眼淚，像兩股小泉水似的。假若他的眼睛稍稍一縮小，眼淚立刻就要流出來的。男子大丈夫能夠隨便就流淚嗎？只好設法把眼睛儘量睜大。
一連串吃了八個包子之後，才覺得對於這包子總不算是無情，總算是對得起它。於是放下不吃了。到牀上去睡一覺。馬伯樂這一覺睡得格外清爽，醒來之後，一心要打日本去。因爲大街上正走着軍隊，唱着抗戰歌曲，唱得實在好聽。
馬伯樂跑到街口去一看，說：“這麼熱鬧，哪能不打日本去！”