五六年前頭，我在A地的一個專門學校裏教書。這風氣未開的A城裏，閒來可以和他們談談天的，實在沒有幾個人。



    在同一個學校裏教英文的一位美國宣教師，似乎也在感到這一種苦痛，所以我在A城住不上兩個月，他就和我變成了很好的朋友。



    秋季始業後將近三個月的一天晴朗的午後，我在一間朝南的住房裏煮咖啡吃，忽而他也闖了進來。他和我喝喝咖啡，談談閒天，不知不覺竟坐了一個多鐘頭。門房把新到的我的許多外國雜誌送進來了，我就送了幾份給他，教他拆開來看，同時我自家也拿起了一份英國印行的關於文學藝術的月刊，將封面拆了，打開來讀。



    翻了幾頁，我忽看見了一個批評本年巴黎沙隆畫展的文章，中間有一段，是爲一個入選的中國留學生的畫名《失去的女人》捧場的，此畫的作者，不曉是哪幾個中國字，但外國名字是C.C.Wang。我看了幾行，就指給我的那位美國朋友看，並且對他說：



    “我們中國留學生的畫，居然也在巴黎的沙隆畫展裏入選了。”



    他看見了那個名字，忽而吊起了眼睛想了一想，彷彿是在追想什麼似的。想了兩三分鐘，他又忽而用手拍了一拍桌子，對我叫着說：“我想起了，這畫家是我認識的。”



    我聽了也覺得奇怪起來，就問他是在美國認識的呢還是在歐州認識的？因爲我這位美國朋友，從前也曾到過歐洲的，他很喜歡的笑着說：“也不是在美國，也不是在歐洲，是在這兒遇見的。”



    我倒愈加被他弄昏了，所以要他說說明白。他就張着嘴笑着說：



    “這是我們醫院裏的一個患者。三四年前，他生了心臟病，昏倒在雪窠裏，後來被人送到了我們的醫院裏來。他在醫院裏住了五個多月，因爲我是每禮拜到醫院裏去傳道的，所以後來也和他認識了。我看他彷彿老是愁眉不展，憂鬱很深的樣子，所以得空也特別和他談些教義和聖經之類，想解解他的愁悶。有一次和他談到了祈禱和懺梅，我說：我們的愁思，可以全部說出來全交給一個比我們更偉大的牧人的，因爲我們都是迷了路的羊，在迷路上有危險，有恐懼，是免不了的。只有赤裸裸地把我們所負擔不了的危險恐懼告訴給這一個牧人，使他爲我們負擔了去，我們才能夠安身立命。教會裏的祈禱和懺悔，意義就在這裏。他聽了我這一段話，好象是很感動的樣子，後來過了幾天，我於第二次去訪他的時候，他先和我一道的禱告，禱告完後，他就在枕頭底下拿出了一篇很長很長的懺悔錄來給我看。這篇懺悔錄，稿子還在我那裏，我下次可以拿來給你看的，真寫得明白詳細。他出院之後，聽說就到歐洲去了，我想這一定就是他，因爲我記得我曾經在一本姓名錄上寫過這一個C.C.Wang的名字。”



    過了幾天，他果然把那篇懺悔錄的稿子拿了來給我看，我當時讀後，也感到了一點趣味，所以就問他要了來藏下了。



    前面所發表的，是這一篇懺悔錄的全文，題名的“迷羊”兩字是我爲他加上去的。



    一九二七年十二月十九日達夫志



    據一九二八年一月十日上海北新書局初版