這一間房間，倒是一間南房，雖然說是大新旅館的最大的客房，然而實際上不過是中國舊式的五開間廳屋旁邊的一個側院。大約是因旅館主人想省幾個木匠板料的錢，所以沒有把它隔斷。我租定了這間四十八號房之後，心裏倒也快活得很，因爲在我看來，也算是很麻煩的一件遷居的事情，就可以安全簡捷地解決了。



    第二天早晨十點鐘前後，從夜來的亂夢裏醒了過來，看看房間裏從階沿上射進來的陽光，聽聽房外面時斷時續的旅館裏的茶房等雜談行動的聲音，心裏卻感着一種莫名其妙的喜悅。所以一起來之後，我就和旅館老闆去辦交涉，請他低減房金，預付了他半個月的房錢，便回到城外公園的茅亭裏去把衣箱書箱等件，搬移了過來。



    這一天是星期六，安樂園午後本來是有日戲的，但我因爲昨晚拖和她們胡鬧了一晚，心裏實在有點害羞，怕和她們見面，終於不敢上戲園裏去了，所以吃完中飯以後，上公署去轉了一轉，就走回了旅館，在房間裏坐着呆想。



    晚秋的晴日，真覺得太挑人愛，天井裏窺俯下來的蒼空，和街市上小孩們的歡樂的噪聲，盡在誘動我的遊思，使我一個人坐在房裏，感到了許多壓不下去的苦悶。勉強的想拿出幾本愛讀的書來鎮壓放心，可是讀不了幾頁，我的心思，就會想到北門街上的在太陽光裏來往的羣衆，和在那戲臺前頭緊擠在一塊的許多輕薄少年的光景上去。



    在房裏和囚犯似的走來走去的走了半天，我覺得終於是熬忍不過去了，就把桌上擺着的呢帽一拿，慢慢的踱出旅館來。出了那條旅館的橫街，在丁字路口，正在計算還是往南呢往北的中間，後面忽而來了一隻手，在我肩上拍了兩拍，我駭了一跳，回頭來一看，原來就是昨晚的那位小白臉的陳君。



    他走近了我的身邊，向我說了幾句恭賀喬遷的套話以後，接着就笑說：



    “我剛上旅館去問過，知道你的行李已經搬過來了，真敏捷啊！從此你這近水樓臺，怕有點危險了。”



    呵呵呵呵的笑了一陣，我倒被他笑紅起臉來了，然而兩隻腳卻不知不覺的竟跟了他走向北去。



    兩人談着，沿了北門大街，在向安樂園去的方面走了一段，將到進戲園去的那條狹巷口的時候，我的意識，忽而回復了轉來，一種害羞的疑念，又重新罩住了我的心意，所以就很堅決的對陳君說：



    “今天我可不能上戲園去，因爲還有一點書籍沒有搬來，所以我想出城再上公園去走一趟。”



    說完這話，已經到了那條巷口了，鑼鼓聲音也已聽得出來，陳君拉了我一陣，勸我戲散之後再去不遲，但我終於和他分別，一個人走出了北門，走到那荷田中間的公園裏去。



    大約因爲是星期六的午後的原因，公園的野路上，也有幾個學生及紳士們在那裏遊走。我背了太陽光走，到東北角的一間茶樓上去坐定，眼看着一碧的秋空，和四面的野景，心裏盡在跳躍不定，彷彿是一件大事，將要降臨到我頭上來的樣子。



    賣茶的夥計，因爲住久相識了，過來說了幾句閒話之後。便自顧自的走下樓去享太陽去了，我一個人就把剛纔那小白臉的陳君所說的話從頭細想了一遍。



    說到我這一次的搬家，實在是必然的事實，至於搬上大新旅館去住，也完全是偶然的結果。謝月英她們的色藝，我並沒有怎麼樣的傾倒佩服；天天去聽她們的戲，也不過是一種無聊時的解悶的行爲，昨天晚上的去訪問，又不是由我發起，並且戲散之後，我原是想立起來走的。想到了這種種否定的事實，我心裏就寬了一半，剛纔那陳君說的笑話，我也以這幾種事實來作了辨護。然而辯護雖則辯了，而心裏的一種不安。一種想到戲園裏去坐它一二個鐘頭的渴望，仍復在燃燒着我的心，使我不得安閒。



    我從茶樓下來，對西天的斜日迎走了半天，看看公園附近的農家在草地上堆疊乾草的工作，心裏終想走回安樂園去，因爲這時候謝月英她們恐怕還在臺上，記得今天的報上登載在那裏的是李蘭香和謝月英的末一出《三孃教子》。



    一邊在作這種想頭，一邊竟競也不自意識地一步一步走進了城來。沿北門大街走到那條巷口的時候，我竟在那裏立住了。然而這時候進戲園去，第一更容易招她們及觀客們的注意，第二又覺得要被那位小白臉的陳君取笑，所以我雖在巷口呆呆立着，而進的決心終於不敢下，心裏卻在暗暗抱怨陳君，和一般有祕密的人當祕密破人家揭破時一樣。



    在巷口立了一陣，走了一陣，又回到巷口去了一陣，這中間短促的秋日，就蒼茫地晚了。我怕戲散之後，被陳君捉住，又怕當謝月英她們出來的時候，被她們看見，所以就急急的走回到旅館裏來，這時候，街上的那些電力不足的電燈，也已經黃黃的上了火了。



    在旅館裏吃了晚飯，我幾次的想跑到後進院裏去看她們回來了沒有，但終被怕羞的心思壓制了下去。我坐着吸了幾枝煙，上旅館門口去裝着閒走無事的樣子走了幾趟，終於見不到她們的動靜，不得已就只好仍復照舊日的課程，一個人慢慢從黃昏的街上走到安樂園去。



    究竟是星期六的晚上，時候雖則還早，然而座客已經在臺前擠滿了。我在平日常坐的地方託茶房辦了一個交涉插坐了進去，臺上的戲還只演到了第三齣。坐定之後，向四邊看了一看，陳君卻還沒有到來。我一半是喜歡，喜歡他可以不來說笑話取笑我，一半也在失望，恐怕他今晚上終於不到這裏來，將弄得臺前頭叫好的人少去一個，致謝月英她們的興致不好。



    戲目一出一出的演過了，而陳君終究不來，到了最後的一出《逼宮》將要上臺的時候，我心裏真同洪水暴發時一樣，同時感到了許多羞懼，喜歡，懊惱，後悔等起伏的感情。



    然而謝月英，陳蓮奎終究上臺了，我漲紅了臉，在人家喝彩的聲裏瞪着兩眼，在呆看她們的唱做。謝月英果然對我膘了幾眼，我這時全身就發了熱，彷彿滿院子的看戲的人都已經識破了我昨晚的事情在凝視我的樣子，耳朵裏嗡嗡的響了起來。鑼鼓聲雜噪聲和她們的唱戲的聲音都從我的意識裏消失了過去，我只在聽謝月英問我的那句話“王先生，您還記得麼。我們初次在大觀亭見面的那一天的事情？”接着又昏昏迷迷的想起了許多昨晚上她的說話，她的動作，和她的着服平常的衣服時候的聲音笑貌來。罩罩罩罩的一響，戲演完了，我正同做了一場熱病中的亂夢之後的人一樣，急紅了臉，夾着雜亂，一立起就拼命的從人叢中擠出了戲院的門。“她們今晚上唱的是什麼？我應當走上什麼地方去？現在是什麼時候了？”的那些觀念，完全從我的意識裏消失了，我的腦子和癡呆者的腦子一樣，已經變成了一個一點兒皺紋也沒有的虛白的結晶。



    在黑暗的街巷裏跑來跑去不知跑了多少路，等心意恢復了一點平穩，頭腦清醒一點之後，摸走回來，打開旅館的門，回到房裏去睡的時候，近處的雄雞，的確有幾處在叫了。



    說也奇怪，我和謝月英她們在一個屋頂下住着，並且吃着一個鍋子的飯，而自我那一晚在戲臺上見她們之後，竟有整整的三天，沒有見到她們。當然我想見她們的心思是比什麼都還要熱烈，可是一半是怕羞，一半是怕見了她們之後，又要興奮得同那晚從戲園子裏擠出來的時候一樣，心裏也有點恐懼，所以故意的在避掉許多可以見到她們的機會。自從那一晚後，我戲園裏當然是不去了，那小白臉的陳君，也奇怪得很，在這三天之內，竟絕跡的沒有上大新旅館裏來過一次。



    自我搬進旅館去後第四天的午後兩點鐘的時候，我吃完午飯，剛想走到公署裏去，忽而在旅館的門口遇到了謝月英。她也是一個人在想往外面走，可是有點猶豫不決的樣子，一見了我，就叫我說：



    “王先生！你上哪兒去呀？我們有幾天不見了，聽說你也搬上這兒來住了，真的麼？”



    我因爲旅館門口及廳上有許多閒雜人在立着呆看，所以臉上就熱了起來，盡是含糊囁嚅的回答她說“是！是！”她看了我這一種窘狀，好像是很對我不起似的，一邊放開了腳，向前走出門來，一邊還在和我支吾着說話，彷彿是在教我跟上去的意思。我跟着她走出了門，走上了街，直到和旅館相去很遠的一處巷口轉了彎，她才放鬆了腳步，和我並排走着，一邊很切實地對我說：



    “王先生！我想上街上買點東西，姥姥病倒了，不能和我出來，你有沒有時間，可以和我一道去？”



    我的被攪亂的神志，到這裏才清了一清，聽了她這一種切實的話，當然是非常喜歡的，所以走出巷口，就叫了兩乘洋車，陪她一道上大街上去。



    正是午後剛熱鬧的時候，大街上在太陽光裏走着的行人也很擁擠，所以車走得很慢，我在車上，問了她想買的是什麼，她就告訴說：



    “天氣冷了，我想新做一件皮祆，皮是帶來了，可是面子還沒有買好，偏是姥姥病了，李蘭香也在發燒，是和姥姥一樣的病，所以沒有人和我出來，蓮奎也不得不在家裏陪她們。”說着我們的車，已經到了A城最熱鬧的那條三牌樓大街了。在一家綢緞洋貨鋪門口下了車，我給車錢的時候，她回過頭來對我很自然地呈了一臉表示感謝的媚笑。我從來沒有陪了女人上鋪子裏去買過東西，所以一進店鋪，那些夥計們擠攏來的時候，我又漲紅了臉。



    她靠住櫃檯，和夥計在說話，我一個人盡是紅了臉躲在她的背後不敢開口。直到緞子拿了出來，她問我關於顏色的花樣等意見的時候，我才羞羞縮縮地捱了上去，和她並排地立着。



    剪好了緞了，步出店門，我問她另外有沒有什麼東西買的時候，她又側過臉來，對我斜視了一眼，笑着對我說：



    “王先生！天氣這麼的好，你想上什麼地方去玩去不想？我這幾天在房裏看她們的病可真看得悶起來了。”



    聽她的話，似乎李蘭香和姥姥已經病了兩三天了，病症彷彿是很重的流行性感冒。我到此地纔想起了這幾天報上不見李蘭香配戲的事情，並且又發見了到大新旅館以後三天不曾見她們面的原委，兩人在熱鬧的大街上談談走走，不知不覺竟走到了出東門去的那條大街的口上。一直走出東門，去城一二里路，有一個名剎迎江寺立着，是A城最大的一座寺院，寺裏並且有一座寶塔憑江，可以拾級攀登，也算是A城的一個勝景。我於是乎就約她一道出城，上這一個寺裏去逛去。