九
若匈加利當沉默蜷伏之頃,則興者有裴彖飛(A.Petofi)(157),肉者子也,以千八百二十三年生於吉思珂羅(Kis-koMroMs)。其區爲匈之低地,有廣漠之普斯多(Puszta此翻平原),道周之小旅以及村舍,種種物色,感之至深。蓋普斯多之在匈,猶俄之有斯第孛(Steppe此亦翻平原),善能起詩人焉。父雖賈人,而殊有學,能解臘丁文。裴彖飛十歲出學於科勒多,既而至阿瑣特,治文法三年。然生有殊稟,摯愛自繇,願爲俳優;天性又長於吟詠。比至舍勒美支,入高等學校三月,其父聞裴彖飛與優人伍,令止讀,遂徒步至菩特沛思德(158),入國民劇場爲雜役。後爲親故所得,留養之,乃始爲詩詠鄰女,時方十六齡。顧親屬謂其無成,僅能爲劇,遂任之去。裴彖飛忽投軍爲兵,雖性惡壓制而愛自由,顧亦居軍中者十八月,以病瘧罷。又入巴波大學(159),時亦爲優,生計極艱,譯英法小說自度。千八百四十四年訪偉羅思摩諦(M.VoMroMsmarty)(160),偉爲梓其詩,自是遂專力於文,不復爲優。此其半生之轉點,名亦陡起,衆目爲匈加利之大詩人矣,次年春,其所愛之女死,因旅行北方自遣,及秋始歸。洎四十七年,乃訪詩人阿闌尼(J.Arany)(161)於薩倫多,而阿闌尼傑作《約爾提》(Joldi)適竣,讀之嘆賞,訂交焉。四十八年以始,裴彖飛詩漸傾於政事,蓋知革命將興,不期而感,猶野禽之識地震也。是年三月,土奧大利人革命(162)報至沛思德,裴彖飛感之,作《興矣摩迦人》(TolpraMagyar)(163)一詩,次日誦以徇衆,至解末迭句雲,誓將不復爲奴!則衆皆和,持至檢文之局,逐其吏而自印之,立俟其畢,各持之行。文之脫檢,實自此始。裴彖飛亦嘗自言曰,吾琴一音,吾筆一下,不爲利役也。居吾心者,愛有天神,使吾歌且吟。天神非他,即自由耳。(164)顧所爲文章,時多過情,或與衆忤;嘗作《致諸帝》(165)一詩,人多責之。裴彖飛自記曰,去三月十五數日而後,吾忽爲衆惡之人矣,褫奪花冠,獨研深谷之中,顧吾終幸不屈也。比國事漸急,詩人知戰爭死亡且近,極思赴之。自曰,天不生我於孤寂,將召赴戰場矣。吾今得聞角聲召戰,吾魂幾欲驟前,不及待令矣。遂投國民軍(Honvéd)中,四十九年轉隸貝謨(166)將軍麾下。貝謨者,波闌武人,千八百三十年之役,力戰俄人者也。時軻蘇士(167)招之來,使當脫闌希勒伐尼亞(168)一面,甚愛裴彖飛,如家人父子然。裴彖飛三去其地,而不久即返,似或引之。是年七月三十一日舍俱思跋(169)之戰,遂歿于軍。平日所謂爲愛而歌,爲國而死者,蓋至今日而踐矣。裴彖飛幼時,嘗治裴倫暨修黎之詩,所作率縱言自由,誕放激烈,性情亦彷彿如二人。曾自言曰,吾心如反響之森林,受一呼聲,應以百響者也。又善體物色,著之詩歌,妙絕人世,自稱爲無邊自然之野花。所著長詩,有《英雄約諾斯》(JáuosVitéz)(170)一篇,取材於古傳,述其人悲歡畸跡。又小說一卷曰《縊吏之繯》(AHóhérKoMtele)(171),證以彀起爭,肇生孽障,提爾尼阿遂陷安陀羅奇之子於法。安陀羅奇失愛絕歡,廬其子壠上,一日得提爾尼阿,將殺之。而從者止之曰,敢問死與生之憂患孰大?曰,生哉!乃縱之使去;終誘其孫令自經,而其爲繩,即昔日繯安陀羅奇子之頸者也。觀其首引耶和華(172)言,意蓋雲厥祖罪愆,亦可報諸其苗裔,受施必復,且不嫌加甚焉。至於詩人一生,亦至殊異,浪遊變易,殆無寧時。雖少逸豫者一時,而其靜亦非真靜,殆猶大海漩泂中心之靜點而已。設有孤舟,卷於旋風,當有一瞬間忽爾都寂,如風雲已息,水波不興,水色青如微笑,顧漩泂偏急,舟復入卷,乃至破沒矣。彼詩人之暫靜,蓋亦猶是焉耳。
上述諸人,其爲品性言行思惟,雖以種族有殊,外緣多別,因現種種狀,而實統於一宗:無不剛健不撓,抱誠守真;不取媚於羣,以隨順舊俗;發爲雄聲,以起其國人之新生,而大其國於天下。求之華土,孰比之哉?夫中國之立於亞洲也,文明先進,四鄰莫之與倫,蹇視高步,因益爲特別之發達;及今日雖周彡苓,而猶與西歐對立,此其幸也。顧使往昔以來,不事閉關,能與世界大勢相接,思想爲作,日趣於新,則今日方卓立宇內,無所愧遜於他邦,榮光儼然,可無蒼黃變革之事,又從可知爾。故一爲相度其位置,稽考其邂逅,則震旦爲國,得失滋不雲微。得者以文化不受影響於異邦,自具特異之光采,近雖中衰,亦世希有。失者則以孤立自是,不遇校讎,終至墮落而之實利;爲時既久,精神淪亡,逮蒙新力一擊,即砉然冰泮,莫有起而與之抗。加以舊染既深,輒以習慣之目光,觀察一切,凡所然否,謬解爲多,此所爲呼維新既二十年,而新聲迄不起於中國也。夫如是,則精神界之戰士貴矣。英當十八世紀時,社會習於僞,宗教安於陋,其爲文章,亦摹故舊而事塗飾,不能聞真之心聲。於是哲人洛克(173)首出,力排政治宗教之積弊,唱思想言議之自由,轉輪之興,此其播種。而在文界,則有農人朋思生蘇格闌,舉全力以抗社會,宣衆生平等之音,不懼權威,不跽金帛,灑其熱血,注諸韻言;然精神界之偉人,非遂即人羣之驕子,轗軻流落,終以夭亡。而裴倫修黎繼起,轉戰反抗,具如前陳。其力如巨濤,直薄舊社會之柱石。餘波流衍,入俄則起國民詩人普式庚,至波闌則作報復詩人密克威支,入匈加利則覺愛國詩人裴彖飛;其他宗徒,不勝具道。顧裴倫修黎,雖蒙摩羅之諡,亦第人焉而已。凡其同人,實亦不必口摩羅宗,苟在人間,必有如是。此蓋聆熱誠之聲而頓覺者也,此蓋同懷熱誠而互契者也。故其平生,亦甚神肖,大都執兵流血,如角劍之士,轉輾於衆之目前,使抱戰慄與愉快而觀其鏖撲。故無流血於衆之目前者,其羣禍矣;雖有而衆不之視,或且進而殺之,斯其爲羣,乃愈益禍而不可救也!
今索諸中國,爲精神界之戰士者安在?有作至誠之聲,致吾人於善美剛健者乎?有作溫煦之聲,援吾人出於荒寒者乎?家國荒矣,而賦最末哀歌,以訴天下貽後人之耶利米,且未之有也。非彼不生,即生而賊於衆,居其一或兼其二,則中國遂以蕭條。勞勞獨軀殼之事是圖,而精神日就於荒落;新潮來襲,遂以不支。衆皆曰維新,此即自白其歷來罪惡之聲也,猶雲改悔焉爾。顧既維新矣,而希望亦與偕始,吾人所待,則有介紹新文化之士人。特十餘年來,介紹無已,而究其所攜將以來歸者;乃又舍治餅餌守囹圄之術(174)而外,無他有也。則中國爾後,且永續其蕭條,而第二維新之聲,亦將再舉,蓋可準前事而無疑者矣。俄文人凱羅連珂(V.Korolenko)作《末光》(175)一書,有記老人教童子讀書於鮮卑者,曰,書中述櫻花黃鳥,而鮮卑寒,不有此也。翁則解之曰,此鳥即止於櫻木,引吭爲好音者耳。少年乃沉思。然夫,少年處蕭條之中,即不誠聞其好音,亦當得先覺之詮解;而先覺之聲,乃又不來破中國之蕭條也。然則吾人,其亦沉思而已夫,其亦惟沉思而已夫!
一九○七年作。
======================================
本篇最初發表於一九○八年二月和三月《河南》月刊第二號、第三號,署名令飛。
②尼采的這段話見於《札拉圖斯特拉如是說》第三卷第十二部分第二十五節《舊的和新的墓碑》。
③勾萌絕朕毫無生機的意思。勾萌,草木萌芽時的幼苗;朕,先兆。
④心聲指語言。揚雄《法言·問神》:“言,心聲也;書,心畫也。”這裏指詩歌及其他文學創作。
⑤種人指種族或民族。
⑥影國指名存實亡或已經消失了的文明古國。
⑦《韋陀》通譯《吠陀》,印度最古的宗教、哲學、文學的經典。約爲公元前二千五百年至前五百年間的作品。內容包括頌詩、祈禱文、咒文及祭祀儀式的記載等。共分《黎俱》、《娑摩》、《耶柔》、《阿闥婆》四部分。
⑧《摩訶波羅多》和《羅摩衍那》,印度古代兩大敘事詩。《摩訶波羅多》,一譯《瑪哈帕臘達》,約爲公元前七世紀至前四世紀的作品,敘諸神及英雄的故事。《羅摩衍那》,一譯《臘瑪延那》,約爲五世紀的作品,敘古代王子羅摩的故事。
⑨加黎陀薩(約公元五世紀)通譯迦梨陀娑,印度古代詩人、戲劇家。他的詩劇《沙恭達羅》,敘述印度古代史詩《摩訶波羅多》中國王杜虛孟多和沙恭達羅戀愛的故事。一七八九年曾由瓊斯譯成英文,傳至德國,歌德讀後,於一七九一年題詩讚美:“春華瑰麗,亦揚其芬;秋實盈衍,亦蘊其珍;悠悠天隅,恢恢地輪;彼美一人,沙恭達綸。”(據蘇曼殊譯文)
⑩希伯來猶太民族的又一名稱。公元前一三二○年,其民族領袖摩西率領本族人民從埃及歸巴勒斯坦,分建猶太和以色列兩國。希伯來人的典籍《舊約全書》,包括文學作品、歷史傳說以及有關宗教的記載等,後來成爲基督教《聖經》的一部分。
⑾耶利米以色列的預言家。《舊約全書》中有《耶利米書》五十二章記載他的言行;又有《耶利米哀歌》五章,哀悼猶太故都耶路撒冷的陷落,相傳也是他的作品。
⑿耶路撒冷遂隳公元前五八六年猶太王畫爲巴比倫所滅,耶路撒冷被毀。《舊約全書·列王紀下》說,這是由於猶太諸王不敬上帝,引起上帝震怒的結果。
⒀伊蘭埃及都是古代文化發達的國家。伊蘭,即伊朗,古稱波斯。
⒁加勒爾即卡萊爾。這裏所引的一段話見於他的《論英雄和英雄崇拜》第三講《作爲英雄的詩人:但丁、莎士比亞》的最後一段。
⒂但丁(1265—1321)意大利詩人,歐洲文藝復興時期在文學上的代表人物之一。作品多暴露封建專制和教皇統治的罪惡。他最早用意大利語言從事寫作,對意大利語文的豐富和提煉有重大貢獻。主要作品有《神曲》、《新生》。
⒃札爾通譯沙皇。
⒄這裏形容遠古時代人類未開化的情景。原作
唐代柳宗元《封建論》:“草木榛榛,鹿豕驙頡!。”
⒅鄂戈理(H.BOPQPRS,1809—1852)通譯果戈理,俄國作家。作品多揭露和諷刺俄國農奴制度下黑暗、停滯、落後的社會生活。作品有劇本《欽差大臣》、長篇小說《死魂靈》等。
⒆武怒武功顯赫。怒,形容氣勢顯赫。⒇清末流行的軍歌和文人詩作中常有這樣的內容,例如張之洞所作的《軍歌》中就有這樣的句子:“請看印度國土並非小,爲奴爲馬不得脫籠牢。”他作的《學堂歌》中也說:“波蘭滅,印度亡,猶太遺民散四方。”
什《詩經》中雅頌部分以十篇編爲一卷,稱“什”。這裏指篇章。
(22)摩羅通作魔羅,梵文Mára音譯。佛教傳說中的魔鬼。(23)撒但希伯來文Sātan音譯,原意爲“仇敵”。《聖經》中用作魔鬼的名稱。
(24)裴倫(1788—1824)通譯拜倫,英國詩人。他曾參加意大利資產階級民主革命活動和希臘民族獨立戰爭。作品多表現對專制壓迫者的反抗和對資產階級虛僞殘酷的憎恨,充滿積極浪漫主義精神,對歐洲詩歌的發展有很大影響。主要作品有長詩《唐·璜》、詩劇《曼弗雷特》等。
(25)摩迦文士指裴多菲。摩迦(Magyar),通譯馬加爾,匈牙利的主要民族。
(26)地囪火山。
(27)亞當之故家指《舊約·創世記》中所說的“伊甸園”。(28)顥氣空氣。
(29)思歸其雌退避潛伏的意思。《老子》第二十四章:“知其雄:守其雌。”
(30)老子姓李名耳,字聃,春秋時楚國人,道家學派創始人。他政治上主張“無爲而治”,嚮往“小國寡民”的氏族社會。著有《道德經》。
(31)星氣既凝德國哲學家康德的“星雲說”,認爲地球等天體是由星雲逐漸凝聚而成的。
(32)無情指無生命的東西。
(33)性解天才。這個詞來自嚴復譯述的《天演論》。(34)舜雲言志見《尚書·舜典》:“詩言志,歌永言,聲依永,律和聲。”
(35)關於詩持人性情之說,見於漢代人所作《詩緯含神霧》:“詩者,持也;持其性情,使不暴去也。”(《玉函山房輯佚書》)在這之前,孔丘也說過:“詩三百,一言以蔽之,曰:思無邪。”(《論語·爲政》)後來南朝梁劉勰在《文心雕龍·明詩》中綜合地說:“詩者持也;持人性情。三百之蔽,義歸無邪。”
(36)自繇即自由。
(37)屈原被楚頃襄王放逐後,因憂憤國事,投汨羅江而死。(38)返顧高丘,哀其無女屈原《離騷》:“忽反顧以流涕兮,哀高丘之無女”。高丘,據漢代王逸注,是楚國的山名。女,比喻行爲高潔和自己志向相同的人。
(39)懟世俗之渾濁,頌己身之修能屈原《離騷》:“世溷濁而不分兮,好蔽美而嫉妒”,“紛吾既有此內美兮,又重之以修能”。修能,傑出美好的才能。王逸注:“又重有絕遠之能,與衆異也”。(40)懷疑自遂古之初屈原在《天問》中,對古代歷史和神話傳說提出種種疑問,開頭就說:“遂古之初,誰傳道之?”遂古,即遠古。
(41)劉彥和(?—約520)名勰,南朝梁南東莞(今江蘇鎮江)人,文藝理論家。他所著《文心雕龍》是我國古代文學批評名著。這裏所引的四句見該書《辨騷》篇。
(42)密慄確鑿。
(43)毛角指禽獸。
(44)愛倫德(1769—1860)通譯阿恩特,德國詩人、歷史學家,著有《德意志人之歌》、《時代之精神》等。
(45)威廉三世(WilhelmⅢ,1770—1840)普魯士國王。一八○六年普法戰爭中被拿破崙打敗。一八一二年拿破崙從莫斯科潰敗後,他又與交戰,取得勝利。一八一五年同俄、奧建立維護封建君主制度的。“神聖同盟”。
(46)臺陀開納(1791—1813)通譯特沃多·柯爾納,德國詩人、戲劇家。一八一三年參加反抗拿破崙侵略的義勇軍,在戰爭中陣亡。他的《豎琴長劍》是一部抒發愛國熱情的詩集。
(47)靈臺心。《莊子·庚桑楚》:“不可內於靈臺”。
(48)卒業之券即畢業文憑。
(49)道覃(1843—1913)通譯道登,愛爾蘭詩人、批評家。著有《文學研究》、《莎士比亞初步》等。這裏所引的話見於他的《抄本與研究》一書。
(50)善生生計的意思。
(51)約翰穆黎(J.S.Mill,1806—1873)通譯約翰·穆勒,英國哲學家、經濟學家。著有《邏輯體系》、《政治經濟原理》、《功利主義》等。
(52)愛諾爾特(1822—1888)通譯亞諾德,英國文藝批評家、詩人。著有《文學批評論集》、《吉卜賽學者》等。
(53)鄂謨通譯荷馬,相傳是公元前九世紀古希臘行吟盲詩人,《伊利亞德》和《奧德賽》兩大史詩的作者。
(54)羣學即社會學。
(55)僢馳背道而馳。《淮南子·說山訓》:“分流僢馳,注於東海”。
(56)司各德(1771—1832)英國作家。他廣泛採用歷史題材進行創作,對歐洲歷史小說的發展有一定影響。作品有《艾凡赫》、《十字軍英雄記》等。
(57)蘇惹(1774—1843)通譯騷塞,英國詩人、散文家。與華滋華斯(W.Wordsworth)、格勒律治(S.Coleridge)並稱“湖畔詩人”。他政治上傾向反動,創作上表現爲消極浪漫主義。一八一三年曾獲得桂冠詩人的稱號。他在長詩《審判的幻影》序言中曾暗指拜倫是“惡魔派”詩人,後又要求政府禁售拜倫的作品,並在一篇答覆拜倫的文章中公開指責拜倫是“惡魔派”首領。下文說到的《納爾遜傳》,是記述抵抗拿破崙侵略的英國海軍統帥納爾遜(1758—1805)生平事蹟的作品。
(58)修黎(1792—1822)通譯雪萊,英國詩人。曾參加愛爾蘭民族獨立運動。他的作品表現了對君主專制、宗教欺騙的憤怒和反抗,富有積極浪漫主義精神。作品有《伊斯蘭的起義》、《解放了的普羅米修斯》等。
(59)鎊同託。
(60)彌爾頓的《失樂園》,是一部長篇敘事詩,歌頌撒但對上帝權威的反抗。一六六七年出版。
(61)凱因通譯該隱。據《舊約·創世記》,該隱是亞伯之兄。
(62)指拜倫的長篇敘事詩《該隱》,作於一八二一年。
(63)穆亞(1779—1852)通譯穆爾,愛爾蘭詩人。作品多反對英國政府對愛爾蘭人民的壓迫,歌頌民族獨立。著有《愛爾蘭歌曲集》等。他和拜倫有深厚友誼,一八三○年作《拜倫傳》,其中駁斥了一些人對拜倫的詆譭。
(64)遏克曼(1792—1854)通譯艾克曼,德國作家。曾任歌德的私人祕書。著有《歌德談話錄》。這裏所引歌德的話見該書中一八二三年十月二十一日的談話記錄。
(65)挪亞通譯諾亞。亞斐木,通譯歌裴木。
(66)繩其祖武追隨祖先的足跡的意思。見《詩·大雅·下武》。
(67)反種即返祖現象,指生物發展過程中出現與遠祖類似的變種或生理現象。
(68)之不拉英語斑馬的音譯。
(69)不伏箱不服駕馭的意思。《詩·小雅·大東》:“卑彼牽牛,不可以服箱”。
(70)司堪第那比亞即斯堪的那維亞半島。公元八世紀前後,在這裏定居的諾曼人經常發動海上遠征,劫掠商船和沿海地區。
(71)諾曼即諾曼底,在今法國北部。一○六六年,諾曼底封建領主威廉公爵攻克倫敦,成爲英國國王,諾曼底遂屬英國。這一年,拜倫的祖先拉爾夫·杜·蒲隆隨威廉遷入英國。至一四五○年,諾曼底劃歸法國。顯理二世,通譯亨利第二;一一五四年起爲英國國王。
(72)堪勃力俱大學通譯劍橋大學。
(73)突厥指土耳其。
(74)《哈洛爾特遊草》通譯《恰爾德·哈羅爾德遊記》,拜倫較早的一部有影響的長詩,前兩章完成於一八一○年,後兩章完成於一八一七年。它通過哈羅爾德的經歷敘述了作者旅行東南歐的見聞,歌頌那裏人民的革命鬥爭。
(75)《不信者》和下文的《阿畢陀斯新婦行》、《海賊》、《羅羅》,分別通譯爲《異教徒》、《阿拜多斯的新娘》、《海盜》、《萊拉》。一八一三年至一八一四年間寫成,多取材於東歐和南歐,因此和其它類似的幾首詩一起統稱《東方敘事詩》。
(76)拜倫的祖父約翰(1723—1786),曾任英國海軍上將。
(77)劉勰關於人稟五才的話,見於《文心雕龍·程器》。五才(材),古人認爲金、木、水、火、土是構成一切物質的基本元素,人的稟賦也決定於這五種元素。寸析,原作寸折,曲折很多的意思。
(78)《堂祥》通譯《唐·璜》,政治諷刺長詩,拜倫的代表作。寫於一八一九年至一八二四年。它通過傳說中的西班牙貴族青年唐·璜在希臘、俄國、英國等地的種種經歷,廣泛反映了當時歐洲的社會生活,抨擊封建專制,反對外族侵略,但同時也流露出感傷情緒。
(79)《法斯忒》通譯《浮士德》,詩劇,歌德的代表作。
(80)盧希飛勒通譯魯西反。據猶太教經典《泰爾謨德》(約爲公元三五○年至五○○年間的作品)記載,他原是上帝的天使長,後因違抗命令,與部屬一起被趕出天國,墮入地獄,成爲魔鬼。
(81)拜倫的這段話見於一八二○年十一月五日致託瑪斯·摩爾的信。
(82)《社會之敵》即《文化偏至論》中的《民敵》,通譯《國民公敵》。
(83)地主指房主。
(84)拜倫的這段話見於一八二○年十一月五日致託瑪斯·摩爾的信。原文應爲:“如果一個人在國內沒有自由可爭,那麼讓他爲鄰邦的自由而戰鬥吧。”
(85)土奧奧地利。
(86)馬志尼(G.Mazzini,1805—1872)意大利政治家,民族解放運動中的民主共和派領袖。他關於拜倫的評價見於所作論文《拜倫和歌德》。
(87)加富爾(C.B.diCavour,1810—1861)意大利自由貴族和資產階級君主立憲派領袖,統一的意大利王國第一任首相。
(88)意之獨立意大利於一八○○年被拿破崙征服,拿破崙失敗後,奧國通過一八一五年維也納會議,取得了意大利北部的統治權。一八二○年至一八二一年,意大利人在“燒炭黨”的鼓動下,舉行反對奧國的起義,後被以奧國爲首的“神聖同盟”所鎮壓。一八四八年,意大利再度發生要求獨立和統一的革命,最後經過一八六○年至一八六一年的民族革命戰爭取得勝利,成立了統一的意大利王國。
(89)希臘協會一八二一年希臘爆發反對土耳其統治的獨立戰爭,歐洲一些國家組織了支援希臘獨立的委員會。這裏指英國支援委員會,拜倫是該會的主要成員。
(90)克茀洛尼亞島(Cephalonia)通譯克法利尼亞島,希臘愛奧尼亞羣島之一。拜倫於一八二三年八月三日到達這裏,次年一月五日赴米索朗基。
(91)密淑倫其(Missolonghi)通譯米索朗基,希臘西部的重要城市。一八二四年拜倫曾在這裏指揮抵抗土耳其侵略者的戰鬥,後在前線染了熱病,四月十九日(按文中誤爲十八日)在這裏逝世。
(92)式列阿忒(Suliote)通譯蘇里沃特,當時在土耳其統治下的民族之一。拜倫在米索朗基曾收留了五百名式列阿忒族士兵。
(93)朋思(1759—1796)通譯彭斯,英國詩人。出身貧苦,一生在窮困中度過。他的詩多反映蘇格蘭農民生活,表現了對統治階級的憎恨。著有長詩《農夫湯姆》、《愉快的乞丐》和數百首著名短歌。文中所引評論彭斯的話,見拜倫一八一三年十二月十三日的日記。
(94)反張意即矛盾。
(95)契支(1795—1821)通譯濟慈,英國詩人。他的作品具有民主主義精神,受到拜倫、雪萊的肯定和讚揚。但他有“純藝術”的、唯美主義的傾向,所以說與拜倫不屬一派。作品有《爲和平而寫的十四行詩》、長詩《伊莎貝拉》等。
(96)惡斯佛大學通譯牛津大學。
(97)戈德文(1756—1836)通譯葛德文,英國作家,空想社會主義者。他反對封建制度和資本主義剝削關係,主張成立獨立的自由生產者聯盟,通過道德教育來改造社會。著有政論《政治的正義》、小說《卡萊布·威廉斯》等。
(98)《阿剌斯多》和下文的《伊式闌轉輪篇》,分別通譯爲《阿拉斯特》、《伊斯蘭起義》。
(99)《解放之普洛美迢斯》和下文的《煔希》,分別通譯爲《解放了的普羅米修斯》、《欽契》。
(100)僦畢多(Jupiter)通譯朱庇特,羅馬神話中的諸神之父,即希臘神話中的宙斯。
(101)《春秋》春秋時期魯國的編年史,記載魯隱公元年至魯哀公十四年(前722—前481)二百四十二年間魯國的史實,相傳爲孔丘所修。
(102)棟即朞,本意是週年,這裏指世紀。
(103)奧古斯丁(A.Augustinus,354—430)迦太基神學者,基督教主教。著有《天主之城》、《懺悔錄》等。
(104)澡雪高潔的意思。《莊子·知北遊》:“澡雪精神”。
(105)斯賓塞(E.Spenser,1552—1599)英國詩人。他的作品反映了資產階級上升時期積極進取的精神,在形式上對英國詩歌的格律有很大影響,被稱爲斯賓塞體。作品有長詩《仙后》等。
(106)畢撒(Pisa)通譯比薩,意大利城市。
(107)普式庚(A.C.TUVWXY,1799—1837)通譯普希金,俄國詩人。作品多抨擊農奴制度,譴責貴族上流社會,歌頌自由與進步。主要作品有《歐根·奧涅金》、《上慰的女兒》等。
(108)來爾孟多夫(M.Z.[]^PY_P
,1814—1841)通譯萊蒙托夫,俄國詩人。他的作品尖銳抨擊農奴制度的黑暗,同情人民的反抗鬥爭。著有長詩《童僧》、《惡魔》和中篇小說《當代英雄》等。
(109)鮮卑這裏指西伯利亞,一八二○年沙皇亞歷山大一世因普希金寫詩諷刺當局,原想把他流放此地;後因作家卡拉姆靜、茹柯夫斯基等人爲他辯護,改爲流放高加索。
(110)《高加索累囚行》和下文的《及潑希》,分別通譯爲《高加索的俘虜》、《茨岡》,都是普希金在高加索流放期間(1820—1824)所寫的長詩。
(111)《阿內庚》通譯《歐根·奧涅金》,長篇敘事詩,普希金的代表作,寫於一八二三年至一八三一年間。
(112)波闌抗俄一八三○年十一月,波蘭軍隊反抗沙皇的命令,拒絕開往比利時鎮壓革命,並舉行武裝起義,在人民支持下解放華沙,宣佈廢除沙皇尼古拉一世的統治,成立新政府。但起義成果被貴族和富豪所篡奪,最後失敗,華沙復爲沙俄軍隊佔領。
(113)《俄國之讒謗者》和《波羅及諾之一週年》,分別通譯爲《給俄羅斯之讒謗者》、《波羅金諾紀念日》,都寫於一八三一年。當時沙皇俄國向外擴張,到處鎮壓革命,引起被侵略國家人民的反抗。普希金這兩首詩都有爲沙皇侵略行爲辯護的傾向。按波羅金諾是莫斯科西郊的一個市鎮。一八一二年八月二十六日俄軍在這裏擊敗拿破崙軍隊,一八三一年沙皇軍隊佔領華沙,也是八月二十六日,因此,普希金以《波羅金諾紀念日》爲題。
(114)勃闌兌思(1842—1927)通譯勃蘭兌斯,丹麥文學批評家,激進民主主義者。著有《十九世紀歐洲文學主潮》、《歌德研究》等。他對普希金這兩首詩的批評意見,見於《俄國印象記》。
(115)和闌即荷蘭。
(116)芘賓(A.H.TSaXY,1833—1904)通譯佩平,俄國文學史家,著有《俄羅斯文學史》等。
(117)來爾孟斯(約1220—1297)蘇格蘭詩人。
(118)萊蒙托夫的這兩段話,見於他一八三○年寫的《自傳札記》。《世胄拜倫傳》,即穆爾所著《拜倫傳》。
(119)《神摩》和《謨嚌黎》,分別通譯爲《惡魔》、《童僧》。
(120)指《詩人之死》。這首詩揭露了沙俄當局殺害普希金的陰謀,發表後引起熱烈的反響,萊蒙托夫因此被拘捕,流放到高加索。下文的末解,即最末一節,指萊蒙托夫爲《詩人之死》補寫的最後十六行詩;士師,指法官。
(121)《並世英雄記》通譯《當代英雄》,寫成於一八四○年,由五篇獨立的故事連綴而成。
(122)摩爾迭諾夫俄國軍官。他在官廳的陰謀主使下,於一八四一年七月在高加索畢替哥斯克城的決鬥中,將萊蒙托夫殺害。
(123)波覃勖迭(F.M.vonBodenstedt,1819—1892)通譯波登斯德特,德國作家。他翻譯過普希金、萊蒙托夫等俄國作家的作品。
(124)《伊思邁爾培》通譯《伊斯馬伊爾·拜》,長篇敘事詩,寫於一八三二年。內容是描寫高加索人民爲爭取民族解放、反對沙皇專制統治的戰爭。
(125)密克威支(1798—1855)通譯密茨凱維支,波蘭詩人、革命家。他畢生爲反抗沙皇統治,爭取波蘭獨立而奮鬥。著有《青春頌》和長篇敘事詩《塔杜施先生》、詩劇《先人祭》等。
(126)斯洛伐支奇(1809—1849)通譯斯洛伐茨基,波蘭詩人。
他的作品多反映波蘭人民對民族獨立的強烈願望,一八三○年波蘭起義時曾發表詩歌《頌歌》、《自由頌》等以鼓舞鬥志。主要作品有詩劇《珂爾強》等。
(127)克拉旬斯奇(1812—1859)波蘭詩人。主要作品有《非神的喜劇》、《未來的讚歌》等。
(128)列圖尼亞通譯立陶宛。
(129)維爾那大學在今立陶宛境內維爾紐斯城。
(130)《死人之祭》通譯《先人祭》,詩劇,密茨凱維支的代表作之一。寫成於一八二三年至一八三二年間。它歌頌了農民反抗地主壓迫的復仇精神,表現了波蘭人民對沙皇專制的強烈抗議,號召爲爭取祖國獨立而獻身。
(131)加夫諾立陶宛城市。密茨凱維支曾在這裏度過四年中學教師生活。
(132)阿兌塞通譯敖德薩,在今烏克蘭共和國南部。
(133)克利米亞即克里米亞半島,在蘇聯西南部黑海與亞速海之間,有許多風景區。
(134)《克利米亞詩集》即《克里米亞十四行詩》,共十八首,寫於一八二五年至一八二六年間。
(135)《格羅蘇那》通譯《格拉席娜》,長篇敘事詩,一八二三年寫於立陶宛。
(136)《華連洛德》通譯全名是《康拉德·華倫洛德》,長篇敘事詩,寫於一八二七年至一八二八年間,取材於古代立陶宛反抗普魯士侵略的故事。
(137)摩契阿威黎(1469—1527)通譯馬基雅維裏,意大利作家、政治家。他是君主專制政體的擁護者,主張統治者爲了達到政治目的可以不擇手段。著有《君主》等書。密茨凱維支在《華倫洛德》一詩的開端,引用了《君主》第十八章的一段話:“因此,你得知道,取勝有兩個方法:一定要又是狐狸,又是獅子。”
(138)密茨凱維支於一八二九年八月十七日到達德國魏瑪,參加八月二十六日舉行的歌德八十壽辰慶祝會,和歌德晤談。
(139)《佗兌支氏》通譯《塔杜施先生》,長篇敘事詩,密茨凱維支的代表作。寫於一八三二年至一八三四年。它以一八一二年拿破崙進攻俄國爲背景,通過發生在立陶宛偏僻村莊的一個小貴族的故事,反映了波蘭人民爭取民族獨立的鬥爭。華伊斯奇(Wojski),波蘭語,大管家的意思。
(140)普希金於一八三一年秋到沙皇政府外交部任職,一八三四年又被任命爲宮廷近侍。
(141)《銅馬》今譯《青銅騎士》,寫於一八三三年。下文的《大彼得像》,今譯《彼得大帝的紀念碑》,寫於一八三二年。
(142)指一八三○年波蘭十一月起義失敗,次年八月沙皇軍隊佔領華沙,進行大屠殺,並再次將波蘭併入俄國版圖。
(143)克爾舍密涅克通譯克列梅涅茨,在今蘇聯烏克蘭的特爾諾波爾省。
(144)華騷即華沙。戶部,掌管土地、戶籍及財政收支等事務的官署。
(145)曷爾愛列須(ElArish)通譯埃爾·阿里什,埃及的海口。
(146)《大漠中之疫》今譯《瘟疫病人的父親》。
(147)尼阿孛又譯尼俄柏,希臘神話中忒拜城的王后。因爲她輕蔑太陽神阿波羅的母親而誇耀自己有七個兒子和七個女兒,阿波羅和他的妹妹月神阿耳忒彌斯就將她的子女全部殺死。
(148)《克壘勒度克》波蘭語,意譯爲《精神之王》,是一部有愛國主義思想的哲理詩。按詩中無這裏所說伊凡四世的情節。
(149)馬理通譯馬利亞,基督教傳說中耶穌的母親。
(150)韃靼這裏指居住中亞細亞一帶的蒙古族後裔。
(151)巴棱沙皇保羅一世的寵臣。他於一八○一年三月謀殺了保羅一世。
(152)阿爾洛夫俄國貴族首領。在一七六二年發生的宮廷政變中,他指使人暗殺了沙皇彼得三世。
(153)血蝠又譯吸血鬼。舊時歐洲民間傳說:罪人和作惡者死後的靈魂,能於夜間離開墳墓,化爲蝙蝠,吸吮生人的血。
(154)《阿勒普耶羅斯》和下文的《闌勃羅》、《珂爾強》,分別通譯爲《阿爾普雅拉斯》、《朗勃羅》、《柯爾迪安》。《柯爾迪安》是大型詩劇,斯洛伐茨基的代表作。寫於一八三四年。
(155)摩亞(Moor)通譯摩爾,非洲北部民族。曾於一二三八年到西南歐的伊比利亞半島建立格拉那陀王國,一四九二年爲西班牙所滅。阿勒曼若是格拉那陀王國的最後一個國王。
(156)指一八六三年波蘭一月起義。這次起義成立了臨時民族政府,發佈解放農奴的宣言和法令。一八六五年因被沙皇鎮壓而失敗。
(157)裴彖飛(1823—1849)通譯裴多菲,匈牙利革命家,詩人。他積極參加了一八四八年三月十五日布達佩斯的起義,反抗奧地利統治;次年在與協助奧國侵略的沙皇軍隊的戰鬥中犧牲。他的作品多諷刺社會的醜惡,描述被壓迫人民的痛苦生活,鼓舞人民起來爲爭取自由而鬥爭。著有長詩《使徒》、《勇敢的約翰》、政治詩《民族之歌》等。
(158)菩特沛思德通譯布達佩斯。
(159)巴波大學應爲中學,匈牙利西部巴波城的一所著名學校。
(160)偉羅思摩諦(1800—1855)今譯魏勒斯馬爾提,匈牙利詩人。著有《號召》、《查蘭的出走》等。他曾介紹裴多菲的第一部詩集給國家叢書社出版。
(161)阿闌尼(1817—1882)通譯奧洛尼,匈牙利詩人。曾參加一八四八年匈牙利革命。主要作品《多爾第》三部曲(即文中所說的《約爾提》)寫成於一八四六年。薩倫多,匈牙利東部的一個農村。
(162)土奧大利人革命一八四八年三月十三日,奧地利首都維也納發生武裝起義,奧皇被迫免去首相梅特涅的職務,同意召開國民會議,制訂憲法,但並未解決重大社會問題。
(163)《興矣摩迦人》指《民族之歌》。“興矣摩迦人”是該詩的首句,今譯“起來,匈牙利人!”此詩寫於一八四八年三月十三日維也納武裝起義的當天。
(164)裴多菲的這段話,見於一八四八年四月十九日的日記,譯文如下:“也許在世界上,有許多更加美麗、莊嚴的七絃琴和鵝毛筆,但比我那潔白的鵝毛筆更好的,卻絕不會有。我的七絃琴任何一個聲音,我的鵝毛筆任何一個筆觸,從來沒有把它用來圖利。我所寫的,都是我的心靈的主宰要我寫的,而心靈的主宰——就是自由之神!”(《裴多菲全集》第五卷《日記抄》)
(165)《致諸帝》今譯《給國王們》,寫於一八四八年三月二十七日至三十日之間。在這首詩裏,裴多菲預言全世界暴君的統治即將覆滅。下引裴多菲的話,見於一八四八年三月十七日的日記。
(166)貝謨(J.Bem,1795—1850)通譯貝姆,波蘭將軍。一八三○年十一月波蘭起義領導人之一,失敗後流亡國外,參加了一八四八年維也納武裝起義和一八四九年匈牙利民族解放戰爭。
(167)軻蘇士(L.Kossuth,1802—1894)通譯科蘇特,一八四八年匈牙利革命的主要領導者。他組織軍隊,於一八四九年四月擊敗奧軍,宣佈匈牙利獨立,成立共和國,出任新國家元首。失敗後出亡,死於意大利。
(168)脫闌希勒伐尼亞(Transilvania)通譯特蘭西瓦尼亞,當時在匈牙利東南部,今屬羅馬尼亞。
(169)舍俱思跋通譯瑟克什堡,一八四九年夏沙皇尼古拉一世派出十多萬軍隊援助奧地利,貝姆所部在這裏受挫,裴多菲即在此役中犧牲。
(170)《英雄約諾斯》通譯《勇敢的約翰》,長篇敘事詩,寫於一八四四年。
(171)《縊史之繯》通譯《絞吏之繩》,寫於一八四六年。
(172)耶和華希伯來人對上帝的稱呼。
(173)洛克(J.Locke,1632—1704)英國哲學家。他認爲知識起源於感覺,後天經驗是認識的源泉,反對天賦觀念論和君權神授說。著有《人類理解力論》、《政府論》等。
(174)治餅餌守囹圄之術指當時留學生從日文翻譯的關於家政和警察學一類的書。
(175)凱羅連珂(1853—1921)通譯柯羅連科,俄國作家。一八八○年因參加革命運動被捕,流放西伯利亞六年。寫過不少關於流放地的中篇和短篇小說。著有小說集《西伯利亞故事》和文學回憶錄《我的同時代人的故事》等。《末光》是《西伯利亞故事》中的一篇,中譯本題爲《最後的光芒》(韋素園譯)。