當我看《咬文嚼字》那篇短文時，我只覺得這篇短文無意義，其時並不想說什麼。後來伏園先生在仲潛先生信後的附註中，把這篇文字大爲聲張，說魯迅先生所舉的兩點是翻譯界墮落的現象，所以用二號字標題，四號字標名；並反對在我以爲“極爲得體”的仲潛先生的“最無聊”三字的短評。因此，我才寫信給伏園先生。

　　在給伏園先生的信中，我說過：“氣力要賣到大地方去，卻不可從事吹敲，”“記者先生用二號字標題，四號字標名，也是多事，”幾句話。我的意思是：魯迅先生所舉的兩點是翻譯界極小極小的事，用不着去聲張做勢；翻譯界可論的大事正多着呢，何不到那去賣氣力？（魯迅先生或者不承認自己聲張，然伏園先生卻爲之聲張了。）就是這兩點極小極小的事，我也不能迷信“名人說話不會錯的”而表示贊同，所以後面對於這兩點加以些微非議。在未入正文之先，我要說幾句關於“濫調”的話。

　　實在，我的“濫調”的解釋與普通一般的解釋有點不同。在“濫調”二字旁，我加了“”，表示它的意義是全屬於字面的（ｌｉｔｅｒａｌ）。即是指“無意義的論調”或直指“無聊的論調”亦可。伏園先生與江震亞先生對於“濫調”二字似乎都有誤解，故順便提及。

　　現在且把我對於魯迅先生《咬嚼之餘》一篇的意見說說。

　　先說第一點吧：魯迅先生在《咬嚼之餘》說，“我那篇開首說：‘以擺脫傳統思想之束縛……’……兩位的通信似乎於這一點都沒有看清楚。”於是我又把《咬文嚼字》再看一遍。的確，我看清楚了。那篇開首明明寫着“以擺脫傳統思想的束縛而來主張男女平等的男人，卻……”，那面的意思即是：主張男女平等的男人，即已擺脫傳統思想的束縛了，我在前次通信曾說過，“加些草頭，女旁，絲旁”，“來譯外國女人的姓氏”，是因爲我們想知道他或她的性別，然而知道性別並非主張男女不平等。

　　（魯迅先生對於此點沒有非議。）那末，結論是，用“輕靚豔麗”的字眼譯外國女人名，既非主張男女不平等，則其不受傳統思想的束縛可知。糟就糟在我不該在“想”字上面加個“常”字，於是魯迅先生說，“‘常想’就是束縛。”“常想”真是“束縛”嗎？是“傳統思想的束縛”嗎？

　　口吻太“幽默”了，我不懂。“小說看下去就知道，戲曲是開首有說明的。”作家的姓名呢？還有，假如照魯迅先生的說法，數年前提倡新文化運動的人們特爲“創”出一個“她”字來代表女人，比“想”出“輕靚豔麗”的字眼來譯女人的姓氏，不更爲受傳統思想的束縛而更麻煩嗎？然而魯迅先生對於用“她”字卻沒有諷過。至於說托爾斯泰有兩個女兒，又須別想八個“輕靚豔麗”的字眼，麻煩得多，我認此點並不在我們所談之列。我們所談的是“兩性間”的分別，而非“同性間”。而且，同樣我可以反問：假如托爾斯泰有兩兄弟，我們不要另想幾個“非輕靚豔麗”的字眼嗎？

　　關於第二點，我仍覺得把Ｇｏｇｏｌ的Ｇｏ譯做郭，把Ｗｉｌｄｅ的Ｗｉ譯做王，……既不曾沒有“介紹世界文學”，自然已“擺脫傳統思想的束縛”。魯迅說“故意”譯做“郭”“王”是受傳統思想的束縛，遊魂是《百家姓》，也未見得。我少時簡直沒有讀過《百家姓》，我卻贊成用“郭”譯Ｇｏｇｏｌ的Ｇｏ，用“王”譯Ｗｉｌｄｅ的Ｗｉ，爲什麼？“習見”故也。

　　他又說：“將翻譯當作一種工具，或者圖便利，愛折中的先生們是本來不在所諷的範圍之內的。”對於這裏我自然沒有話可說。但是反面“以擺脫傳統思想束縛的，而借翻譯以主張男女平等，介紹世界文學”的先生們，用“輕靚豔麗”的字眼譯外國女人名，用郭譯Ｇｏ，用王譯Ｗｉ，我也承認是對的，而“諷”爲“吹敲”，爲“無聊”，理由上述。

　　正話說完了。魯迅先生“末了”的話太客氣了。

　　（一）我比起三蘇，是因爲“三”字湊巧，不願意，“不舒服”，馬上可以去掉。（二）《吶喊》風行得很；諷刺舊社會是對的，“故意”諷刺已擺脫傳統思想的束縛的人們是不對。（三）魯迅先生名是有的：《現代評論》有《魯迅先生》，以前的《晨報附刊》對於“魯迅”這個名字，還經過許多滑稽的考據呢！

　　最後我要說幾句好玩的話。伏園先生在我信後的附註中，指我爲簇新青年，這自然挖苦的成分多，真誠的成分少。假如我真是“簇新”，我要說用“她”字來代表女性，是中國新文學界最墮落的現象，而加以“諷刺”呢。

　　因爲非是不足以表現“主張男女平等”，非是不足以表現“擺脫傳統思想的束縛”！

　　二，一，一九二五，唐大。

　　一九二五年二月四日《京報副刊》。

　　（１）本篇最初發表於一九二五年二月十日《京報副刊》。（２）Ｓｈｅ英語：她。

　　（３）指魯迅的四弟周椿壽（１８９３—１８９８）。（４）“四凶”傳說是堯舜時代著名的壞人。《左傳》文公十八年：“流四凶族：渾敦、窮奇、檮杌、饕餮，投諸四裔，以御螭魅。”