他的憂鬱症愈鬧愈甚了。

　　他覺得學校裏的教科書，味同嚼蠟，毫無半點生趣。天氣清朗的時候，他每捧了一本愛讀的文學書，跑到人跡罕至的山腰水畔，去貪那孤寂的深味去。在萬籟俱寂的瞬間，在天水相映的地方，他看看草木蟲魚，看看白雲碧落，便覺得自家是一個孤高傲世的賢人，一個超然獨立的隱者。有時在山中遇著一個農夫，他便把自己當作了Zaratustra①，把Zaratustra所說的話，也在心裏對那農夫講了。他的megalomania②也同他的hypochondria③成了正比例，一天一天的增加起來。在這樣的時候，也難怪他不願意上學校去，去作那同機械一樣的工夫去。他竟有連接四五天不上學校去聽講的時候。

　　有時候他到學校裏去，他每覺得眾人都在那裏凝視他的樣子。他避來避去想避他的同學，然而無論到了什麼地方，他的同學的眼光，總好像懷了惡意，射在他的背脊上的樣子。上課的時候，他雖然坐在全班學生的中間，然而總覺得孤獨得很；在稠人廣眾之中感得的這種孤獨，倒比一個人在冷清的地方感得的那種孤獨還更難受。看看他的同學，一個個都是興高采烈的在那裏聽先生的講義，只有他一個人身體雖然坐在講堂裏頭，心思卻同飛雲逝電一般，在那裏作無邊無際的空想。

　　好容易下課的鐘聲響了！先生退去之後，他的同學說笑的說笑，談天的談天，個個都同春來的燕雀似的，在那裏作樂；只有他一個人鎖了愁眉，舌根好像被千鈞的巨石錘住的樣子，兀的不作一聲。他也很希望他的同學來對他講些閒話，然而他的同學卻都自家管自家的去尋歡作樂去，一見了他那一副愁容，沒有一個不抱頭奔散的，因此他愈加怨他的同學了。

　　「他們都是日本人，他們都是我的仇敵，我總有一天來復仇，我總要復他們的仇。」

　　一到了悲憤的時候，他總這樣的想的，然而到了安靜之後，他又不得不嘲罵自家說：

　　「他們都是日本人，他們對你當然是沒有同情的，因為你想得他們的同情，所以你怨他們，這豈不是你自家的錯誤麼？」

　　他的同學中的好事者，有時候也有人來向他說笑的，他心裏雖然非常感激，想同那一個人談幾句知心的話，然而口中總說不出什麼話來；所以有幾個解他的意的人，也不得不同他疏遠了。他的同學日本人在那裏歡笑的時候，他總疑他們是在那裏笑他，他就一霎時的紅起臉來。他們在那裏談天的時候，若有偶然看他一眼的人，他又忽然紅起臉來，以為他們是在那裏講他。他同他同學中間的距離，一天一天的遠背起來，他的同學都以為他是愛孤獨的人，所以誰也不敢來近他的身。

　　有一天放課之後，他挾了書包回到他的旅館裏來，有三個日本學生同他同路的。將要到他寄寓的旅館的時候，前面忽然來了兩個穿紅裙的女學生。在這一區市外的地方，從沒有女學生看見的，所以他一見了這兩個女子，呼吸就緊縮起來。他們四個人同那兩個女子擦過的時候，他的三個日本人的同學都問她們說：

　　「你們上那兒去？」

　　那兩個女學生就作起嬌聲來回答說：

　　「不知道！」

　　「不知道！」

　　那三個日本學生都高聲笑起來，好像是很得意的樣子；只有他一個人似乎是他自家同她們講了話似的，匆匆跑回旅館裏來。進了他自家的房，把書包用力的向席上一丟，他就在席上躺下了──日本室內都鋪的席子，坐也席地而坐，睡也睡在席子上的──他的胸前還在那裏亂跳；用了一隻手枕著頭，一隻手按著胸口，他便自嘲自罵的說：

　　「You coward fellow, you are too coward! ④

　　「你既然怕羞，何以又要後悔？

　　「既要後悔，何以當時你又沒有那樣的膽量？不同她們去講一句話？

　　「Oh, coward, coward！」⑤

　　說到這裏，他忽然想起剛才那兩個女學生的眼波來了。

　　那兩雙活潑潑的眼睛！

　　那兩雙眼睛裏，確有驚喜的意思含在裏頭。然而再仔細想了一想，他又忽然叫起來說：

　　「呆人呆人！她們雖有意思，與你有什麼相干？她們所送的秋波，不是單送給那三個日本人的麼？唉！唉！她們已經知道了，已經知道我是支那人了，否則她們何以不來看我一眼呢！復仇復仇，我總要復他們的仇。」

　　說到這裏，他那火熱的頰上忽然滾了幾顆冰冷的眼淚下來。他是傷心到極點了。

　　這一天晚上，他記的日記說：


　　我何苦要到日本來，我何苦要求學問。既然到了日本，那自然不得不被他們日本人輕侮的。中國呀中國！你怎麼不富強起來，我不能再隱忍過去了。

　　故鄉豈不有明媚的山河，故鄉豈不有如花的美女？我何苦要到這東海的島國裏來！

　　到日本來倒也罷了，我何苦又要進這該死的高等學校。他們留了五個月學回去的人，豈不在那裏享榮華安樂麼？這五六年的歲月，教我怎麼能捱得過去。受盡了千辛萬苦，積了十數年的學識，我回國去，難道定能比他們來胡鬧的留學生更強麼？

　　人生百歲，年少的時候，只有七八年的光景，這最佳最美的七八年，我就不得不在這無情的島國裏虛度過去，可憐我今年已經是二十一了。

　　槁木的二十一歲！

　　死灰的二十一歲！

　　我真還不如變了礦物質的好，我大約沒有開花的日子了。

　　知識我也不要，名譽我也不要，我只要一個能安慰我體諒我的『心』。一副白熱的心腸！從這一副心腸裏生出來的同情！

　　從同情而來的愛情！

　　我所要求的就是愛情！

　　若有一個美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也肯的。

　　若有一個婦人，無論她是美是醜，能真心真意的愛我，我也願意為她死的。

　　我所要求的就是異性的愛情！

　　蒼天呀蒼天，我並不要知識，我並不要名譽，我也不要那些無用的金錢，你若能賜我一個伊甸園內的『伊扶』⑥，使她的肉體與心靈全歸我有，我就心滿意足了。



────────
①札拉圖斯特拉，為尼采著作《札拉圖斯特拉如是說》中的主人翁，相傳為古代波斯的國教祆教的始祖。

②妄想症。

③抑鬱症。

④你這個懦夫，你太怯懦！

⑤啊，怯懦，怯懦！

⑥伊甸園為《聖經》故事中，亞當與夏娃最初生活的地方。「伊扶」即夏娃，上帝創造的第一個女人。