淚不許，
秋也不許。——
我也知秋之淚是不獨流的。
我也知秋之淚是不獨流的。
說是偶然，
偶然的淚多著哩，
何必讀秋之淚？
不忍秋之淚獨流的，
最是鏡中人。
你是鏡中人嗎，
讀秋之淚而流淚的？
我不是鮫人，
我只是淚人——秋之淚人。
淚人流淚，
是我底分內。
人都是有淚種的，
不過不都是情種罷了。
不是情種，
怎能下同情之淚呢？
與其說血淚是夕陽似的，
不如說血淚是洪水似的。
洪水似的血淚，
才染得紅大地呀！
淚如果忍得回去，
秋之淚也可以不作了。
淚即使忍得回去，
愛也不能借秋之淚而表現了。
長虹是脆弱不過的，
一轉瞬就滅了。
不如淚受秋陽熱力而狂沸時，
也許能使魑魅罔兩就烹呢！
如果海非淚所成，
怎地和秋之淚同味呢？
有海可歸，
秋之淚所以不能不流了。
我也知秋之淚是不獨流的。
沒有同情之淚，
只是獨流，
到底不能成海呵！
假如秋之淚果然獨流了，
倒是一個奇蹟！
然而秋之淚總多少帶幾分磁性的，
哪許獨流呢？
淚下，
只是肉底本能；
能使秋之淚下，
卻是靈底本能。
不是心靈相見，
不能使秋之淚不許獨流的。
心靈怎能相見？
就從秋之淚中相見呵！
一九二二，九，一，在蕭山。