一、天心閣的小客棧裏

　　十六年——一九二七——底冬月初十，因爲父親和姊姊的遭難，我單身從故鄉流亡出來，到長沙天心閣側面的一家小客棧中搭住了。那時我的心境底悲傷和憤慨，是很難形容得出來的。因爲貪圖便宜，客棧底主人便給了我一間非常陰黯的，潮黴的屋子。那屋子後面的窗門，靠着天心閣的城垣，終年不能望見一絲天空和日月。我一進去，就像埋在活的墓場中似的，一連埋了八個整天。

　　天老下着雨。因爲不能出去，除吃飯外，我就只能終天地伴着一盞小洋油燈過日子。窗外的雨點，從古舊的城牆磚上滴下來，均勻地敲打着。狂風呼嘯着，盤旋着，不時從城牆的狹巷裏偷偷地爬進來，使室內更加增加了陰森、寒冷的氣息。

　　一到夜間，我就幾乎驚懼得不能成夢。我記得最厲害的是第七夜——那剛剛是我父親死難的百日（也許還是什麼其他的鄉俗節氣吧），通宵我都不曾合一閤眼睛。我望着燈光的一跳一跳的火焰，聽着隔壁的鐘聲，呼吸着那刺心的、陰寒的空氣，心中戰慄着！並且想着父親和姊姊臨難時的悲慘的情形，我不知道如何是好！……而尤其是——自己的路途呢？交岔着在我的面前的，應該走哪一條呢？……母親呢？……其他的家中人又都飄流到什麼地方去了呢？

　　窗外的狹巷中的風雨，趁着夜的沉靜而更加瘋狂起來。燈光從垂死的掙扎中搖晃着，放射着最後的一線光芒，而終於幻滅了！屋子裏突然地伸手看不見自己的拳頭。

　　我偷偷地爬起來了，摸着穿着鞋子，傷心地在黑暗中來回地走動着。一陣沙聲的，戰慄的夜的叫賣，夾雜於風雨聲中，波傳過來了。聽着——那就像一種耐不住飢寒的悽苦的創痛的哀號一般。

　　“結——麻花——哪！……”

　　“油炸——豆——腐啊！……”

　　隨後，我站着靠着牀邊，懷着一種哀憐的，焦灼的心情，聽了一會。突然地，我的隔壁一家藥店，又開始喧騰起來了！

　　時鐘高聲地敲了一下。

　　我不能忍耐地再躺將下來，橫身將被窩矇住着。我想，我或者已經得了病了。因爲我的頭痛得厲害，而且還看見屋子裏有許多燦爛的金光！

　　隔壁的人聲漸漸地由喧騰而鼎沸！鐘聲、風雨的呼聲和夜的叫賣，都被他的喧聲遮攔着。我打了一個翻身，閉上眼睛，耳朵便更加聽得清楚了。

　　“拍！嗚唉唉……嗚唉唉……拍——拍……”

　　一種突然的鞭聲和畜類底悲鳴將我驚悸着！我想，人們一定是在鞭趕一頭畜生工作或進牢籠吧！然而我錯了，那鞭聲並不只一聲兩聲，而悲鳴也漸漸地變成銳聲的號叫！

　　黑暗的，陰森的空氣，驟然緊張了起來。人們的粗暴而兇殘的叫罵和鞭撻，騾子（那時候我不知道是怎樣地確定那被打的是一頭騾子）的垂死的掙扎和哀號，一陣陣的，都由風聲中傳開去。

　　全客棧的人們大都驚醒了，發出一種喃喃的夢囈似的罵詈。有的已經爬起來，不安地在室中來回地走動！……

　　我死死地用被窩包蒙着頭顱很久很久，一直到這些聲音都逐漸地消沉之後。於是，舊有的焦愁和悲憤，又都重新涌了上來。房子裏——黑暗；外邊——黑暗！騾子大概已經被他們鞭死了。而風雨卻仍然在悲號，流眼淚！……我深深地感到：展開在我的面前的艱難底前路，就恰如這黑暗的怕人的長夜一般：馬上，我就要變成——甚至還不如——一個飢寒無歸宿的，深宵的叫賣者，或者一頭無代價的犧牲的騾子。要是自己不馬上振作起來，不迅速地提起向人生搏戰的巨大的勇氣——從這黑暗的長夜中衝鋒出去，我將會得到一個怎樣的結果呢？

　　父親和姊姊臨難時的悲慘的情形，又重新顯現出來了。從窗外的狹巷的雨聲之中，透過來了一絲絲黎明的光亮。我沉痛地咬着牙關地想，並且決定：

　　“天明，我就要離開這裏——這黑暗的陰森的長夜！並且要提起更大的勇氣來，搏戰地，去踏上父親和姊姊們曾經走過的艱難底棘途，去追尋和開拓那新的光明的路道！……”

二、在南京

　　一九二八年十月八日，船泊下關，已經是晚上九點多鐘了。

　　抱了什麼苦都願意吃，什麼禍都不怕的精神，提着一個小籃子，夾在人叢中間，擠到岸沿去。

　　馬路上颳着一陣陣的旋風，細微的雨點撲打着街燈的黃黃的光線。兩旁的店面有好些都已經關門安歇了。馬車伕和東洋車伕不時從黑角落裏發出一種冷得發啞了的招呼聲。

　　我縮着頭，跟着一大夥進城的東洋車和馬車的背後，緊緊地奔跑着，因爲我不識路，而且還聽說過了十點鐘就要關城門。我的鞋子很滑，跑起來常常使我失掉重心，而幾乎跌倒。雨滴落到頸窩裏，和汗珠溶成一道，一直流到脊樑。我喘着氣，並且全身都忍耐着一陣溼熱的煎熬。

　　“站住！……到哪裏去的？”

　　前面的馬車和東洋車都在城門前停住了。斜地裏閃出來一排肩着長槍的巡兵，對他們吆喝着。並且有一個走近來，用手電筒照一照我的籃子，問。

　　我慌着說：由湖南來，到城裏去找同鄉的。身邊只有這隻籃子……

　　馬車和東洋車都通行了。我卻足足地被他們盤問了十多分鐘才放進去。

　　穿過黑暗的城門孔道，便是一條傾斜的馬路。風颳得更加狂大起來，雨點已經溼透到我的胸襟上來了。因爲初次到這裏而且又無目的的原故，我不能不在馬路中間停一停，希圖找尋一個可能暫時安歇的地方。籃子裏只有十四個銅元了。我朝四圍打望着：已經沒有行人和開着的店面。路燈彎彎地沒入在一團黑魆魆的樹叢中。

　　我不禁低低地感嘆着。

　　後面偶爾飛來一兩乘汽車，濺得我滿身泥穢。我只能隨着燈光和大路，彎曲地，蹣珊地走着。漸漸地冷靜得連路旁都看不見人家了。每一個轉彎的陰黯的角落，都站着有掮槍的哨兵，他們將身手完全包藏在雨衣裏，有幾處哨兵是將我叫住了，盤問一通才放我走的。我從他們的口裏得知了到熱鬧的街道，還有很多很多路。並且馬上將宣佈戒嚴，不能再讓行人過了。

　　就在一個寫着“三牌樓”的橫牌的路口上，我被他們停止了前進和後退。馬路的兩旁都是濃密的竹林，被狂風和大雨撲打得嗡嗡地響。我的腳步一停頓，身子便冷到戰慄起來！

　　“我怎麼樣呢？停在這裏嗎？朋友？……”我朝那個停止我前進的，包藏在雨衣裏面的哨兵回問着。那哨兵朝背後的竹林中用一枝手電筒指了一下。

　　“那中間……”他沙聲地，好像並不是對着我似的說。“有一個茅棚子，你可以去歇一歇的。一到天明——當然，你便好走動了……”

　　我順着他的電光，不安地，惶懼地鑽進林子中間去，不十餘步，便真有一個停放着幾副棺材的茅棚子。路燈從竹林的空隙中，斜透過雨絲來，微微地閃映着，使我還能膽壯地分辨得棺材的位置和棚子的大小。

　　我走進去，從中就升起了一陣腐敗的泥濘的氣味。棚子已經有好幾處破漏了。我靠着一口漆黑的棺木的旁邊，戰慄地解開我的溼淋淋的衣服。不知道怎樣的，每當我害怕和飢寒到了極度的時候，心中倒反而泰然起來了。我從容地從籃子裏取出一件還不曾浸溼的小棉衣來，將上身的短的溼衣更換着。

　　路燈從竹林和雨絲中間映出來層層的影幻。我將頭微靠到棺材上。思想——一陣陣的傷心的思想，就好像一團生角的，多毛的東西似的，不住地只在我的心潮中翻來覆去：

　　“故鄉！……黑暗的天空……風和雨！……父親和姊姊的深沉的仇恨！……自家的苦難的，光明的前路！……哨兵，手電，……棺材和那怕人的，不知名姓的屍身！……”

　　這一夜——苦難的傷心的一夜，我就從不曾微微地合一閤眼睛，一直到竹林的背後，透過了一線淡漠的黎明的光亮來時。

（選自《葉紫創作集》）